

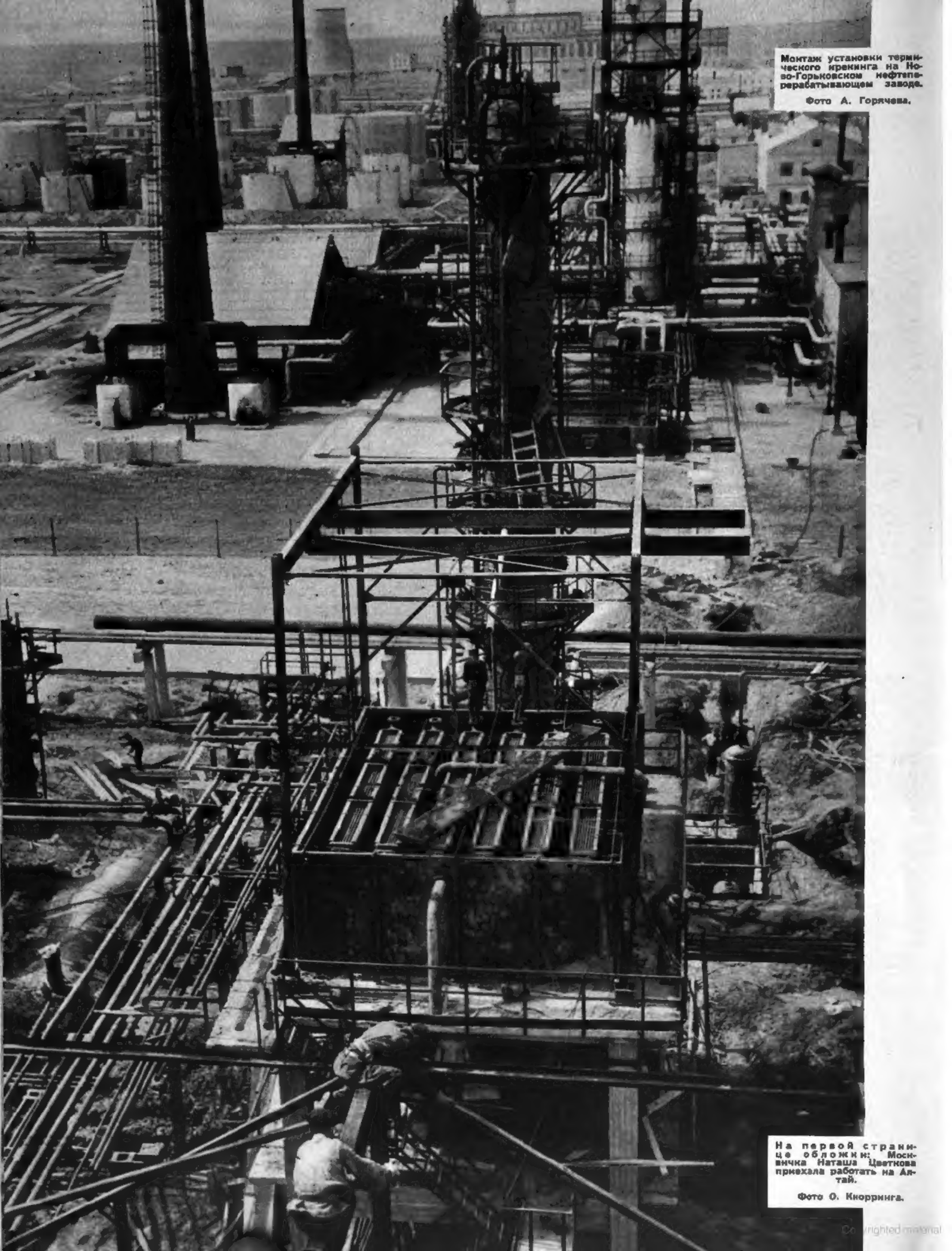
**ОГОНЁК**

№ 34 АВГУСТ 1959

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»







Монтаж установки термического крекинга на Ново-Горьковском нефтеперерабатывающем заводе.

Фото А. Горячева.

На первой странице обложки: Москвичка Наташа Цветкова приехала работать на Алтай.

Фото О. Кнорринга.





*Пролетарии всех стран, соединяйтесь!*

# ОГОНЁК

№ 34 (1679) 16 АВГУСТА 1959

37-й год издания

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ  
И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

## ОНИ ТРУДЯТСЯ ПО КОММУНИСТИЧЕСКИ

Казалось бы, мало общего в работе текстильщиков и металлостов. Но калининского вагоностроителя Юрия Логинова и вышневолоцкую придилицу Валентину Гаганову роднит коммунистическое отношение к труду, самоотверженная забота о благе родины.

Бригадир-наладчик гарнитурного цеха вагоностроительного завода в Калинин Ю. Н. Логинов возглавлял передовую смену на участке. Но вот потребовалось помочь отстающим товарищам — он, не раздумывая, перешел в другую смену и быстро сумел четко организовать труд. Уже в первые недели руководства нового бригадира выработка на каждого рабочего в этой смене повысилась на 10—15 процентов. Не снизились темпы, не пострадало качество изделий и в прежней смене Логинова, которую возглавил теперь А. Иванов.

День ото дня все шире развертывается социалистическое соревнование, рабочие участка добиваются высоких показателей.

### НА СНИМКАХ:

Вверху: Бригадир Юрий Логинов (справа) и слесарь Анатолий Шверин регулируют пресс.

Внизу: По окончании работы на заводском дворе. Слева направо: слесарь А. Шверин, бригадир Ю. Логинов, мастер В. Маслов, наладчик В. Шардов, слесарь А. Маслов.

Фото А. Уалляя.





Специальные корреспонденты «Огонька»

Ш

ирокое шоссе, вымощенное бетонными плитами, ведет к этой большой уникальной стройке. Среди густых уральских лесов воздвигаются корпуса Белоярской атомной электростанции.

Почти на 70 метров поднялись стрелы мощных башенных кранов. Медленно продвигаясь по рельсам, они подхватывают с земли аккуратно сложенные строительные детали. Мы наблюдали, как едва уместившаяся на двух железнодорожных платформах огромная железобетонная колонна была поднята и установлена на фундамент за 20 минут. Высота этой колонны — 25 метров, а вес превышает 35 тонн.

— Здесь строят главный корпус, — пояснил нам Павел Сергеевич Моисеенко.

Моисеенко — молодой специалист, ему недавно исполнилось 30 лет, но он уже успел поработать старшим прорабом водостанной плотины на строительстве Куйбышевской ГЭС, а сейчас руководит одним из наиболее ответственных участков — сооружением главного корпуса атомной электростанции.

— В главный корпус, — рассказывает Павел Сергеевич, — входят машинный зал и реакторное отделение. Как вы видите, каркас машинного зала уже почти готов. Его высота — 25 метров, собран он из железобетонных колонн с перекрытием металлическими фермами. Стены выполнены из сборных железобетонных панелей, утепленных минеральным войлоком.

Вплотную к машинному залу примыкает реакторное отделение. Здесь ведутся работы особой сложности. По узкой деревянной лест-



# УРАЛЬСКАЯ АТОМ

нице спускаемся на дно наглухо закованного в железобетон гигантского котлована, где трудятся арматурщики, бетонщики, монтажники.

Реакторное отделение — это «святая святых» электростанции.

— Как дела с биологическим бетоном? — спрашивает у мастера начальника будущего цеха Валентин Иванович Кобелев.

— Биологическим? — переспрашиваем мы.

— Да, биологическим. Эта терминология еще мало известна даже многим строителям. Все сооружения внутри реакторного отделения, камеры, боксы и другие помещения мы делаем из бетона повышенной плотности. А биологическим он называется потому, что препятствует проникновению гамма-лучей и, естественно, их воздействию на организм человека. Наиболее ответственные элементы мы делаем из особо тяжелого бетона, причем толщина стен некоторых помещений, как, например, шахты реактора, достигает трех метров.

В нашем цехе предусмотрены все условия, обеспечивающие безопасность персонала, который будет здесь работать. Вот, например, устанавливаются защитные двери. Они чугунные, толщина каждой — 25 сантиметров. А вот трубы, заложенные в бетоне. Обратите внимание, они из нержавеющей стали. Ведь ржавчина, смываемая потоками воды, как и всякая примесь, дает повышенную радиоактивность.

Много интересного можно увидеть на строительных площадках атомной электростанции. Здесь и колоссальные трубы — циркуляционные, — по ним пойдет вода из искусственного озера в турбины, и огромные водосливы, по которым отработанные воды пойдут для охлаждения обратно в озеро. Любопытен и большой искусственный водоем — охладитель, раскинувшийся на десятки квадратных километров, перегороданный плотинами.

Мы попросили начальника строительства А. Г. Семенкина и директора Белоярской станции М. Л. Колмановского сообщить читателям «Огонька» основные данные строящейся атомной электростанции.

— Первая очередь новой станции рассчитана на мощность 200 тысяч киловатт. Она носит экспериментально-промышленный характер и после окончания строительства даст ток в Уральскую энергосистему. В качестве источника тепловой энергии здесь устанавливаются атомные реакторы на тепловых нейтронах с графитовым замедлителем. Тепловая мощность реактора — 285 тысяч киловатт. В машинном зале будут установлены два турбогенератора, по 100 тысяч киловатт каждый.

Особо, конечно, следует сказать о реакторе. По конструкции он аналогичен действующему на первой в Советском Союзе атомной электростанции, но обладает более высокими техническими и экономическими показателями. Наши реакторы будут работать на слабо обогащенном уране и имеют две группы рабочих каналов.

Управление атомной станцией полностью автоматизировано.

Все строительные работы первой очереди должны быть завершены к концу будущего года.

...Со стройки мы уходили поздно вечером. Работы продолжались и ночью, при свете прожекторов. Заночевать пришлось в гостинице. Она расположена в новом поселке, который начал сооружаться только в прошлом году. За год возникли благоустроенные улицы с красивыми жилыми домами, школами, детскими садами и яслями. Возводятся стены десятков новых зданий. Одновременно со строительством атомной электростанции здесь вырастает новый, социалистический город.



Так будет выглядеть Белоярская атомная электростанция в 1960 году. А на верхнем снимке — панорама стройки этой станции сегодня.







# ОМНЯЯ



→ Колонна высотой в 25 метров и весом в 35 тонн установлена за 20 минут.

← П. С. Моисеенко руководит сооружением главного корпуса.

↓ Строится новый, социалистический город...







Один из забегов на сто метров.

# Без победленных

В. ВИКТОРОВ, М. МЕРЖАНОВ

С. Дыхачев (Азербайджан) в матче с чемпионом СССР С. Андреевым.

Фото А. БОЧИННИНА.

Айдар Валнахмедов (Киргизия) берет препятствие в состязании по пятиборью.



Вот и снова мы видим шаранги стройных молодых людей. Они идут в спортивных костюмах под знаменами своих республик как их посланцы на Спартакиаду народов Советского Союза. На лицах торжественно шагающих спортсменов улыбки.

Каждый раз в дни празднеств, фестивалей или крупных спартакиад мы видим лицо народа. Оно являет нам не только свою физическую, но и духовную красоту, которая может быть только у народа свободного, уверенного в своей жизни, влюбленного в нее, у народов-братьев, живущих одной дружной многонациональной семьей.

История не знает таких великодушных проявлений счастья и радости, какими богаты наши молодежные праздники. Мы привыкли к ним потому, что спорт накрепко вошел в наш быт и стал явлением всенародным.

Массовые состязания давно известны. Наиболее популярные из них — олимпийские игры, на которые съезжаются спортсмены пяти частей света.

Наши спартакиады вполне можно сравнить с олимпиадами и по количеству видов спорта и по многим результатам, а по числу участников они значительно превышают все крупнейшие комплексные состязания: 6 тысяч спортсменов!

Эмблема олимпиад — пять скрещенных колец. Эмблемой наших спартакиад могли бы стать пятнадцать скрещенных колец как символ неразрывной дружбы всех народов, населяющих пятнадцать союзных республик. Эта мысль пришла, как только начался торжественный марш участников спартакиады.

Вот уже несколько дней на стадионах, водных станциях, площадках, норах спортсмены соревну-

ются в искусстве бега, плавания, гребли, бокса, фехтования. Игры лучших баскетбольных команд собирают тысячи зрителей. Впрочем, не меньшее число любителей мы видели на ипподромах, на Москваренах, на стрельбищах, на шоссе. Да разве можно охватить всю географию спартакиады!

Спартакиады — «смотринные» мастерства. Мы привыкли видеть знакомые коллективы, команды и ведущих атлетов, всегда стоящих в центре нашего внимания. Мы от них ждем высоких результатов, и они нас радуют победами. Но наши спартакиады имеют и характерную особенность: они щедро открывают новые таланты.

Если представить себе спортивную карту нашей страны, то можно увидеть, как после каждой спартакиады на ней исчезают «белые пятна».

Кто мог предполагать еще несколько дней назад, что баскетболисты Азербайджана выигрывают у опытных спортсменов Литвы и Унгарии, игроки Казахстана добьются победы над известной и сильной командой Грузии?

Не менее убедительно исчезновение «белых пятен» в таком виде спорта, как водное поло. Для Средней Азии этот вид спорта является совсем молодым, а между тем коллективы Туркмении и Таджикистана обыграли спортсменов Белоруссии, а команда Узбекистана одержала верх над литовскими ватерполистами.

Заучат новые имена и в легкой атлетике. На стометровой дорожке рядом с известными спринтерами мы с удивлением и радостью у финишной ленты увидели молодых бегунов Н. Стрижанова из Таджикской республики и Г. Третьяка из Киргизии. Оба они показали хорошие результаты.

И в финальном беге чемпионом спартакиады, а одновременно и





чемпионом СССР стал молодой Эдвин Озолни, оставивший за своей спиной Ю. Коновалова и Л. Бартевева — неоднократных чемпионов страны и олимпийских призеров.

Мы уже говорили о том, что многие результаты, достигнутые на спартакиадах, могли бы украсить самые крупные международные соревнования. В этом легко убедиться хотя бы на нескольких примерах. Два прыгуна, И. Кашкаров и Р. Шавланадзе, оспаривая золотую медаль, преодолели планку, поставленную на высоту 211 сантиметра. Великолепный результат!

Вновь показала свое большое мастерство мировая рекордсменка в беге на 400 метров Мария Итнина. В финальном забеге она прошла круг за 53,7 секунды. Это всего на одну десятую долю секунды хуже рекорда.

Всегообщее внимание, или всегда, привлекал бег на 10 тысяч метров. Мы помним успехи на этой трудной дистанции многих наших стайеров и недавние триумфальные победы Владимира Куца.

Теперь Владимир Куц сидит рядом с нами на трибуне и с восторгом наблюдает за целой плеядой своих наследников. Они сейчас только стартовали. Их двадцать три. Но по праву и Куца можно считать участником забега, ибо диктор после каждого пройденного километра сообщал:

— А Куц на прошлой спартакиаде такой-то круг пробегал на столько-то лучше.

Сильные наши стайеры П. Болотников, И. Чернявский, Л. Виркус, И. Пудов и другие заочно соперничали с Куцем.

Рекордсмен прошлой спартакиады и рекордсмен мира В. Куц внимательно следит за секундомером. Судя по темпераментному началу,



В первый день спартакиады закончилась многодневная велогонка по дорогам пяти республик. Ответственный секретарь Федерации велосипедного спорта СССР М. Семенов вручает приз «Огонька» А. Ючкову.

можно было сделать вывод, что П. Болотников делает попытку улучшить рекорд спартакиады. Он очень сильно проходит первые круги, и у Куца вырывается:

— Не «перехватил» ли Петя? Долго еще Болотников бежит в рекордном графике, а затем «предвидение» Куца оправдалось. Спортсмен не выдержал взятого темпа, но все же победил с отличным результатом — 29 минут 3 секунды.

Много еще ярких эпизодов было вписано участниками спартакиады в ее славную историю. Она отмечена рядом больших успехов. Конечно, были и неудачи: без них не может закончиться ни одно соревнование.

Но в данном случае победных нет, так как все спортсмены приобрели новый опыт, повысили мастерство, а главное, получили зарядку на будущее.



Момент матча баскетбольных команд Киргизии и РСФСР.

Борьба за мяч во встрече коллективов РСФСР — Москва.





# Что думает «американец с улицы»

Джозеф НОРС

«Человек с улицы» — понятие довольно широкое, это относится, конечно, и к жителям Нью-Йорка. Если вы обратитесь к заведомо Уолл-стрит, особенно если он из числа набобов биржи, вы увидите плотно сжатые губы и то выражение холода на лице, которое свойственно обладателям солидных пакетов акций. Другое дело — районы, где обитает беднота. Там другие лица, большей частью открытые, люди больше склонны к улыбке, к душевному разговору, все равно, будет ли ваш собеседник человеком белой расы или «цветным» — негром, пуэрториканцем, — которые составляют шестую часть населения нашего гигантского города.

Такова уж судьба нашего брата журналиста — встречаться с множеством людей, вглядываться в их лица, угадывать их мысли и настроения по выражению глаз. В последние дни я занимался этим усиленно и разговаривал с многими десятками ньюйоркцев. Тамой разговоров было то, что сейчас занимает и волнует всех моих американских сограждан, — обмен визитами советского премьера Н. Хрущева и президента США Д. Эйзенхауэра.

Я с полной убежденностью могу сказать, что подавляющему большинству средних американцев словно легче и шире стало дышать, когда до них дошла эта весть. Премьер Хрущев приедет к нам; президент Эйзенхауэр отправится к ним. Эти «к нам» и «к ним» неожиданно резко сблизились в сознании американцев. Впрочем, они уже не первый год мысленно готовятся к этим встречам и возлагают на них большие и искренние надежды. За последнее время они жадно следили по газетам о поездках «к ним» видных деятелей Америки: губернаторов некоторых штатов, сенаторов, глав разнообразных американских научных и общественных организаций. И, разумеется, у моих соотечественников свежи в памяти визиты Микояна и Козлова в Соединенные Штаты и только что состоявшаяся поездка вице-президента Никсона в Советский Союз.

Я хочу рассказать советскому читателю о том, как простые американцы на свойственном им языке «человека с улицы» откликаются на предстоящий приезд сюда Никиты Сергеевича Хрущева. При этом мне придется сделать некоторую невеселую, но необходимую оговорку. У нас в стране далеко еще не испарилась боязнь

говорить открыто, порожденная недавним прошлым. Маккарти не так еще давно лег в могилу. Американцы не любят отвечать журналистам на политические вопросы и, в частности, на вопросы, связанные с Советским Союзом. Поэтому нелегко интервьюировать нью-йоркского «человека с улицы» по острым вопросам современности. Он часто тут же уходит в свою раковину или начинает смотреть на вас исподлобья, взвешивая, не агент ли вы политической полиции и не грозит ли ему этот разговор чем-либо недобрым.

Но в конце концов, если у вас самого внешность обыкновенного американца, с вами все-таки заговорят, — может быть, на без некоторой сдержанности, но уж во всяком случае просто и бесхитростно.

Первым моим собеседником был человек лет тридцати пяти, высокий, хорошо сложенный, с слегка тронутыми сединами волосами и голубыми глазами англичанина. Он оказался ветераном двух войн — мировой и корейской.

— Визит Хрущева? Визит Эйзенхауэра? Разумеется, это к добру! Эти поездки отвечают тому, что мы чувствуем все, и американцы и русские: должен быть наконец достигнут прочный мир.

Он сказал мне, что войны остервенели ему, что он не может даже подумать о новой войне, это просто невозможно!

— Я из тех, кто потаскал на плечах винтовку и повел солдатского супа. Как же я могу сказать что-нибудь против приезда Хрущева к нам?

Он неожиданно умолк, потом спросил, кто я такой, от какой газеты. Услышав, что я из газеты «Уоркер», он задумчиво кивнул головой, протянул мне руку и удалился...

В тот же день я говорил с американцем постарше — ему, видимо, было уже за пятьдесят. Это был лавочник в одном из районов Нью-Йорка со смешанным населением: там живут и мелкие дельцы и в большом числе рабочие. Услышав мой вопрос, лавочник перестал вытирать тряпкой прилавок, немного подумал и сказал:

— Видите ли, по-моему, мы слишком затянули с этим приглашением. Русского премьера надо было пригласить несколько лет тому назад. Я, видите ли, в свободное время читаю книги по истории. Поэтому мое мнение не с потолка. Да и вообще мы, амери-

канцы, нынче посерьезнее относимся к политическим делам, чем тогда, когда я еще был мальчишкой. Народ больше читает, грамотности прибавилось за полвека. А главное, — он хитро прищурился, — мы научились читать и между строк!

Он снова помолчал и продолжал:

— По-моему, все американцы должны быть рады тому, что советский премьер приедет и будет разговаривать с ними, а они с ним. Это всем будет только приятно.

Он снова напомнил мне, что не чужд истории. Он знает из книг и о том, что такое социализм. По его мнению, это законная система взглядов, а вовсе не ересь и не какой-нибудь подрывной заговор. Правда, сам он не социалист и никогда им не будет. Но он ничего не имеет против людей, которые стоят за социализм. Каждый вправе иметь свои взгляды на жизнь.

— А мистера Хрущева, — сказал он и ударил ребром ладони по прилавку, — я буду приветствовать. Потому что этот человек хочет мира, что бы тут о нем ни говорили в газетах. Русские достаточно потерпелись от войны. Теперь — я видел на их выставке — они заняты делом, строят свое хозяйство, и очень хорошо строят. Зачем же им война?

Мы распрощались. Провожая меня, он сказал:

— Я был бы очень рад повидать лично мистера Хрущева, когда он приедет к нам...

Обдумывая эту беседу с нью-йоркским мелким торговцем, я ехал в такси на советскую выставку. Сидевший рядом со мною шофер был коренной ньюйоркцем, житель района трущоб; у него было худощавое лицо с ястребиным носом, грубоватая, несколько смешливая речь, как у большинства наших шоферов.

— Черт возьми, какой тут может быть вопрос? Ну, конечно, пускай Хрущев приезжает к нам! А Айк пусть отправляется туда. Пусть большие люди договариваются, и как следует договариваются. Главное, обойтись без войны. А то у нас у всех словно повязка на глазах — не знаешь, чего ждать завтра! Да и вообще это стоящее дело, посмотрите, как хорошо встречали русские Никсона! Правда, сам я на его сторонник, я на прошлых выборах голосовал за демократов. Но мне нравится, что в Советском Союзе так хорошо приняли американца.

Он повернулся ко мне и сказал, глядя на меня своими острыми глазами:

— Я думаю, что и мистера Хрущева примут здесь хорошо. Он представитель русского народа, большого народа, таких гостей надо принимать как следует.

Я спросил его, побывал ли он на советской выставке в Коллизе. Он ответил, что очень этого желал, но приходится работать чуть ли не по 12 часов в день, и пока ему это не удалось. Но он обязательно постарается попасть на выставку до закрытия. Он не прочь бы побывать и на американской выставке в Москве, поглядеть, как смотрят ее русские.

На лице шофера вдруг появилась озорная улыбка.

— Я слышал от ребят — они читали в газетах, — что там выставлен американский домик, который может приобрести каждый амери-

канец. Если бы я мог в своем такси провезти мистера Хрущева по той улице, где живу сам, он убедился бы, что далеко не все американцы блаженствуют в таких домиках... Нет, конечно, нам не одурочить русских, да и зачем это делать? Мне бы не понравилось, если бы меня захотели обвести вокруг пальца. Только я думаю, что русским нет расчета этого делать. Так говорят те, кто уже побывал у них на выставке...

Побродив по Коллизе и с грустью подумав, что выставка завтра закроется, я возобновил там свою интервью с «человеком с улицы». Что я могу сказать? Все, к кому я ни обращался, были искренне рады приезду премьера Хрущева. Все крепко надеются, что будет достигнуто соглашение о мире. Некоторые, правда, выражали сомнение, можно ли этого достигнуть сразу. Но смысл всех суждений был таков, что лучше вести долгие переговоры, чем в короткий срок начать стрелять.

Только один человек из встретившихся мне имел противоположное мнение. Это был вице-директор крупной строительной фирмы, тучный белообрый человек, родившийся в Германии. Выставка произвела на него сильное впечатление, но по вопросу о приезде Хрущева он высказался отрицательно.

— Думаю, это будет нехорошо, — заявил он, предположив во мне газетчика из «большой прессы». — Американцы могут поверить Хрущеву, а верить русским не следуют.

Из дальнейших слов этого человека я понял, что он до сих пор не утратил душевной теплоты к нацистам. Он был единственным противником взаимных визитов Хрущева и Эйзенхауэра среди людей, опрошенных мною. Думается, что и во всем американском народе процент таких «противников» не более высок.

Назавтра утром я развернул «Нью-Йорк таймс» — нашу весьма аляпистую и не отличающуюся теплыми чувствами к Советскому Союзу газету. В газете оказалось множество писем читателей, откликающихся на предстоящий приезд Н. С. Хрущева. Все отличалось положительное, многие из них восторженные. Одно письмо как бы подытоживает общее чувство американцев. Оно начинается так:

«Не только мы, но и весь мир должен возрадоваться, услышав новость, что президент Эйзенхауэр и советский премьер Хрущев обменяются визитами... Обязанность всех нас, американцев, сердечно принять советского премьера, показать ему, что мы зрелые и разумные люди». Автор письма призывает далее американцев не прислушиваться к тем, кто сеет рознь, ко всем этим «пророкам ненависти и войны», уже старающимся всячески испортить настроение большинству американцев, которые приветствуют приглашение советского лидера».

В конце письма выражается мысль, что человечество вступает в новый период, период мира. Мне кажется, что действительно у подавляющего большинства американцев такое чувство. Я убедился в этом, разговаривая с «человеком с улицы» не только в последние дни, но и во время моих долгих поездок по Соединенным Штатам за последние годы.

Нью-Йорк.  
9 августа.



# ПЕРЕВАЛ К СЧАСТЬЮ

Владимир ЮРЗАНОВ

Погожим августовским днем мы ехали по горной дороге из Пхеньяна на восток. Кончился период летних дождей, и зелень стала яркой, помолодевшей, как весной. В долинах, среди поросших сосной и дубом сопки, изумрудные рисовые поля занимали все доступное глазу пространство.

Мой спутник Ким Си Хак — переводчик и литератор — то и дело обращал внимание на достопримечательности, встречавшиеся нам на пути. Я не впервые ехал по корейской земле, знал здесь каждую сопку, каждый поворот дороги, но слушал внимательно: народные легенды «страны утренней свежести» так поэтичны, содержательны, полны такой глубокой мудрости! Нет, пожалуй, ни одного географического пункта в Корею, который не был бы увековечен в народных сказаниях и песнях.

Но вместе с легендами многое на нашем пути свидетельствовало о действительных событиях жизни, о великих подвигах народа-героя. Вот островецкая сопка, с которой во время войны стрелки-охотники сбивали не один десяток американских самолетов. Вон там, за хребтом, крутой откос, где бросился грудью на амбразуру вражеского дзота воин-герой Ким Сен Дин.

Все это приметы войны. А рядом приметы мирной жизни, борьбы народа за социализм. Составы новых вагонов, груженных станками, машинами, удобрениями, ведет ярко-зеленый электропоезд, то и дело ныряя в тоннели. Длинный мост через широченное ущелье только что вошел в строй. Новый городок вырос в горах — это поселок свинцового рудника. Ажурные вышки высоковольтной передачи бегут, обгоняя друг друга, по склонам Восточно-Корейских гор. Мы догоняем колонну отечественных грузовиков, мчащихся к морю. На бортах машин нарисован Чоллима — сказочный конь, делающий в день по десять тысяч ли, обгоняющий время, символ социалистической Кореи.

Мы преодолели от Пхеньяна до Вонсана девять перевалов. Когда машина поднялась на последний из них, Мучолён, — «перевал, где отдыхают кони», — Ким Си Хак запел «Ариран» — песню о многих перевалах, которые надо преодолеть человеку в жизни. Каждый человек, все люди вместе, одухотворенные высокой целью, стремятся вперед, ввысь и достигают своего Перевала Счастья.

Как бы в подтверждение, поднявшись на высокий хребет, мы увидели далеко внизу залитую солнцем прибрежную долину и город-герой Вонсан.

Я вспомнил дни войны. Вонсан лежал в руинах. Американские самолеты и корабли с моря сутками бомбардировали город и порт. Пустыми глазницами, проломами стен глядел на море вагоноремонтный завод. Исковерканные напалмом стальные конструкции крекинг-завода, как черные змеи, вились по земле. Дотла были выжжены прекрасные сады и поля.

В центре города высились сопка Напхальсан, что означает Гора, где сражались с врагом до последней капли крови корейские моряки. Они поклялись у памятника советским героям, освободившим в 1945 году Вонсан от японского ига, что будут драться с врагом, как советские матросы. Они сдержали слово. Враг был остановлен, а потом выбит из Вонсана.

Теперь город восстал из руин. Дымят трубы сотен его социалистических предприятий. Нарядные улицы с многоэтажными домами раскинулись вдоль моря. Бодрое оживление царит в порту.

После войны, навязанной корейскому народу американскими импе-

риализмом, прошло не много времени. Но народ Кореи упорен, терпелив и полон любви к своей многострадальной родине. Он восстановил разрушенную войной экономику, заложил под руководством своей славной Трудовой партии основы социализма.

В Корею, освобожденной 14 лет назад Советскими Вооруженными Силами и празднующей свой великий День освобождения, люди, достигшие перевала, откуда открываются широкие социалистические горизонты, движутся дальше, к новым вершинам. Ведет их Трудовая партия, поддерживает братская солидарность народов Советского Союза, Китая и других государств лагеря социализма. Рука об руку, плечом к плечу с ними преодолевает все препятствия на славном пути героический народ поэтической Чосон — «страны утренней свежести»...

В Пхеньяне, Вонсоне, Хамхыне, Хыннамне, Кусоне, Сонниме, Хичхоне, Чондине, Саривоне и многих других городах Кореи мы видели и чувствовали величайший трудовой напор, неиссякающий энтузиазм сотен тысяч, миллионов людей. То, что делалось раньше за годы, делается сейчас за считанные дни. Запомнились слова замечательного писателя, певца корейской трудовой жизни, большого нашего друга Ли Ги Ена, которые он сказал мне как-то в задумчивой беседе:

— Чоллима, легендарный конь, оседлан теперь нашим народом и перестал быть сказочным. Люди, освобожденные советскими войсками из колониальной тюрьмы, дали ему простор. Народные силы освободились от пут тяжелого прошлого, вырвались на свободу, и нет им преград, как горному потоку после грозы.

В этот день великого праздника народа Кореи хочется сказать:

— Пусть великая звезда свободы освещает твой славный путь к вершинам счастья! Пусть еще увереннее и быстрее скачет Чоллима!



Члены сельскохозяйственного кооператива Дюнхун в уезде Суан построили водохранилище, которое орошает рисовые поля.  
Фото Телеграфического агентства Кореи.

## Стихи австралийского друга

В Советском Союзе гостит прогрессивный поэт Уилтон Джон Браун. Его перу принадлежат произведения, посвященные рабочему классу Австралии. Он сам вырос в рабочей семье, с четырнадцати лет начал трудиться на одном из заводов Сиднея. Поэт разоблачает миф о «всеобщем процветании» Австралии, правдиво показывает жизнь своего народа. Под впечатлением увиденного в Советском Союзе Уилтон Джон Браун написал стихотворение «Перевал весны».

Улицы Горького.  
Полдень воскресный.  
Весна как весна:  
Журчит и заливает,  
Кивает подснежником,  
Солнечной песней  
Летит в голубой  
Обновленный завит.  
Скворец, как обычно,  
Уселся на ветке...  
Весна как весна!  
Облака легки...  
А в песне я слышу

Шаги семилетки,  
Я слышу  
Размашистые шаги!  
Весна необычная:  
Поступь какая  
Впервые у марта,  
Апреля и мая!  
Веселые лица...  
Счастливые лица...  
И эхо шагов  
Отражает столица.  
Весенней, счастливой  
Москвою шагая,

Я города чувствую  
Сердцебиенье.  
Я вижу, я слышу,  
Я верю, я знаю:  
Весна коммунизма —  
Эпохи рождение.  
Улицы Горького.  
Полдень воскресный,  
Ликующий полдень  
Великой страны.  
В сердце поэта  
Становится песней  
Эхо шагов  
Набывалой весны.

Перевел с английского  
А. МАМОНОВ.



# Портрет

## У ПЕРЕДВИЖНИКОВ

Н. МАШКОВЦЕВ

Специфические средства живописи и графики обладают огромной изобразительной силой. Никакое словесное описание внешности человека никогда не может конкурировать с живописью, графикой или скульптурой. Никакое литературное описание цвета не может соперничать с его живописным изображением. В этом главная сила живописи.

Только осознание возможности и границы каждого вида искусства, можно вплотную подойти к пониманию задач портрета и уяснить себе, чем он отличается от жанровой живописи.

Портрет перестает быть портретом, когда изображает человека, занятого каким-либо действием или взволнованного душевным переживанием. В таком случае это будет уже не портрет, а жанровая картина. Граница между портретом и бытовой живописью (жанром) очень точная и обязательная, и художник должен отчетливо ее сознавать. Передача сходства — первая задача художника-портретиста. Неподобный портрет или портрет, произвольно измененный художником, не может считаться портретом. Но сходство не должно быть чисто внешним. Зритель не может удовлетвориться им, ибо это сходство неполно.

Об основном требовании к портрету проинформировано В. Г. Белинский: «Кажется, чего бы легче было верно списать портрет человека. И иной целый век упражняется в этом роде живописи, а все не может списать знакомого ему лица, так, чтобы и другие узнали, чей это портрет. Уметь списать верно портрет есть уже своего рода талант, но этим не ограничивается все. Обыкновенный живописец сделал очень сходно портрет вашего знакомого; сходство не подвергается ни малейшему сомнению в том смысле, что вы не можете не узнать сразу, чей это портрет, а все же как-то недовольны им, вам кажется, будто он и похож на свой оригинал, и не похож на него... Но пусть с него снимет портрет Тыранов или Брюллов — и вам покажется, что зеркало далеко не так верно повторяет образ вашего знакомого, как этот портрет, потому что это будет уже не только портрет, но и художественное произведение, в котором схвачено не одно внешнее сходство, но вся душа оригинала»<sup>1</sup>.

Портретист добровольно берет на себя обязательство добросовестного изучения натуры; он видит ее непосредственно перед собой. Художник открывает в живой модели такие черты, которые, возможно, не увидел до него никто другой. Вся работа художника-портретиста сопровождается бесконечными открытиями. Действительность раскрывается перед его глазами, как цветок под действием солнечных лучей. И, наблюдая это явление, художник стремится, не потеряв ни одной подробности, перенести все увиденное на свое полотно.

В русской литературе есть поразительное описание процесса работы художника-портретиста. Это тот эпизод в «Анне Карениной», где Михайлов пишет портрет Анны. Толстой выводит художника, который принадлежит другой эпохе. Михайлов — демократ, он независимо держит себя с заказчиком. Но Толстого более всего интересовала сама живописная работа художника и причина того неотразимого впечатления, которое произвел на всех окружающих портрет Анны. Толстой говорит о том, что портрет с пятого сеанса поразил всех, а особенностью Вронского, не только сходством, но и особенно красотой. А когда портрет был готов, все, кто близко и давно знал Анну, были поражены тем, что художник как бы объяснил всем, в чем, собственно, состояла ее обаяние.

Толстой работал над этой частью романа и в то же время позировал художнику Крамскому. Наблюдая за процессом работы и разговаривая с Крамским, он сам находился в том напряженно-творческом состоянии, которое позволило Крамскому создать портрет, не только необыкновенно похожий внешне. «Проглатывание впечатлений» (выражение самого Толстого) — вот что удалось изобразить Крамскому. По его словам, он был сам не свой, когда работал над портретом Толстого. Толстой его поразил. «На гения смеживает», — писал Крамский своему знакомому.

В ряду многих других портретов Крамского выделяется портрет знаменитого актера В. В. Самойлова. Своеобразный костюм (бархатный пиджак, рубашка с широким воротом и сборчатой грудью) подчеркивает вместе с небрежной прической и эспаньолкой своеобразие его артистической натуры. Общие законы моды для него необязательны. Вероятно, он сам автор своего костюма, который ничем его не стесняет. Широкий ворот позволяет голове принять любое положение, жесты подчеркнуты сверкающей белизной мягких манжет. Это артист с головы до пят. Крамской подчеркивает подвижность его фигуры, и особенно лица, всегда готового к сценическому перевоплощению.

Наряду с Крамским замечательным портретистом-психологом был В. Г. Перов. Он так же, как и Крамской, был главным организатором передвижных художественных выставок. Начало семидесятых годов было временем расцвета творчества Перова-портретиста. На выставке в 1872 году он экспонировал портреты Дала, Достоевского, историка Погодина. Портретные образы Перова отличаются значительностью и глубокой правдивостью. Художник изображает свою модель не в случайном, преходящем душевном состоянии, а в типичном, постоянно ему присущем. Такой портрет Дала, врача по профессии, писателя-гуманиста и великого патриота, собирателя сокровищ русского народного языка. Дала изображен стариком. Он спокойно сидит в кресле, сложив худые руки на коленях. Живой взгляд контрастирует со слабым, худым телом, облаченным в просторный халат. Ясная душевная его жизнь не повреждена, не разрушена старостью. В портрете нет физиологических признаков старости.

Общая линия развития демократического портрета передвижников определяла их внимание к кругу портретируемых лиц. Вместо

кичливых господ и нарядных красавиц, вместо архиереев, генералов, военных и штатских передвижные выставки наполнялись портретами деятелей национальной культуры, ученых, передовых писателей, артистов и художников. Крамской и Перов были значащими этого нового направления портретной живописи.

Художник Н. Д. Кузнецов был своеобразным и сильным живописцем. Он превосходно чувствовал материальную сущность предмета, который он изображал, будь это человеческое тело, ткани одежды, бытовые аксессуары. Разноголосное разнообразие вещей он умел приводить к объединяющему живописному единству. Живописи Кузнецова присуща сила простого чувства, ясность формы, насыщенный цвет. Такова «Ключница». Художник изобразил здесь свою жену. Обаяние портрета в здоровом чувстве действительности и неиссякаемой энергии.

Иные цели преследовал В. М. Васнецов. Он менее известен как портретист. Он работал главным образом в сфере русской легенды и сказки. Он часто использовал для воплощения своих героев живую натуру. Таков портрет Ивана Петрова, послуживший прообразом для Ильи Муромца в картине «Богатыри». Художник искал такого человека, который и своими внешними данными и складом характера помог бы приблизиться к образу Ильи Муромца.

Поистине грандиозная галерея портретов создана И. Е. Репиным. Здесь он был учеником и последователем Крамского. Вся современная Репину русская действительность отражена в этой галерее. Он повсюду, непрерывно рисовал. Как живые, смотрят люди с его портретов. Репин обладал даром почти сразу увидеть в человеке самое главное. Но иногда он делал и по несколько портретов одного лица, стремясь ближе подойти к его пониманию. Среди портретов Репина чувствуешь себя как среди живых людей. Ярко выступает индивидуальный характер каждого человека. Таков и портрет П. П. Чистякова, профессора академии, знаменитого педагога, учителя великого множества художников. Репин также прибегал к его советам. В своей книге «Далекое — близкое» он дал ясное изложение системы Чистякова, учившего, как изображать голову человека, чтобы ни в одной черте не потерять характера индивидуального ее строения. Работая над портретом Чистякова, Репин, видимо, вспоминал советы своего учителя — с такой предельной ясностью построена эта голова мудреца, создавшего практическую философию рисунка.

В высокой степени интересны портреты, написанные (главным образом пастелью и карандашом) С. В. Малютиным. Это портреты по преимуществу московских художников. Среди них Остроухов занимает одно из главных мест. Его крупная, даже грузная фигура образует на светлом фоне портрета чрезвычайно выразительную композицию. Остроухов был не только выдающимся художником и собирателем, но и руководителем Третьяковской галереи, одним из самых непререкаемых авторитетов московской художественной жизни.

Совершенно иными качествами отличается портрет Н. Я. Девиз с ребенком кисти В. А. Серова, последнего великого портретиста своего времени. Портрет написан в светлых тонах, передающих настроение, редкое для Серова. В светлой гамме выражено чувство тихой радости, светлого восприятия жизни.

Примечательна дальнейшая эволюция портрета. Портрет передвижников демонстрирует горячее внимание художника к современности. Бесконечно слабее то, что было создано в этой области позднейшим поколением. Утратилось живое чувство действительности, понимание движущих сил развития, любовь к человеку. Декадентство и формализм превратили традицию русского портрета. И только Великая Октябрьская революция обеспечила возможность развития искусства на новых началах. Человек занял в искусстве социалистического реализма подобающее ему место. И это прежде всего сказалось на возрождении портретной живописи, учителями которой для наших живописцев являются великие мастера нашего прошлого.

<sup>1</sup> Белинский «Взгляд на русскую литературу 1847 года». Собрание сочинений. М. 1948 г., т. III, стр. 790. С портретами работы Брюллова Белинский мог познакомиться, еще живая в Москве. Тыранов — художник, сперва учившийся у Венецианова, а затем у Брюллова, занимался и портретами, но из-за обстоятельств своей жизни не оправдал возлагавшихся на него надежд.



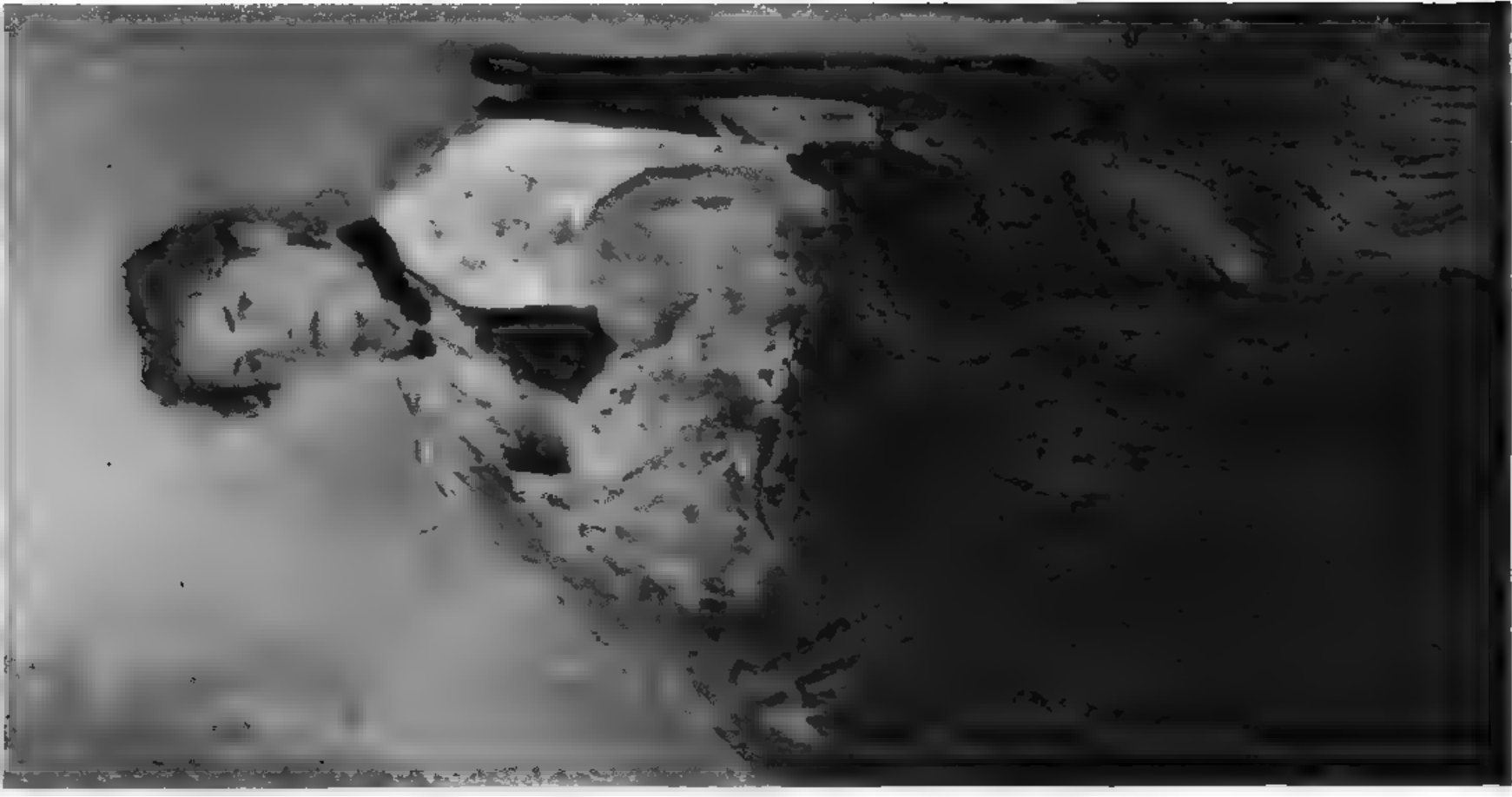






Н. Д. Кузнецов (1850—1920). КЛЮЧНИЦА. Портрет жены художника. 1887 год

Государственная



В. А. Серов (1865—1911). Н. Я. ДЕРВИЗ С РЕБЕНКОМ. 1888 год

Третьяковская галерея.





# ЗНАКОМОЕ ЛИЦО

«Какое вам дело!»

Главы повести

Валерия ГЕРАСИМОВА

Рисунки П. ПИНКИСЕВИЧА.

Удизнуть все же удалось. И даже не удизнуть, а с благословения Ирины Игнатьевны отправиться к горному озеру, по утверждению шофера Марека, богатому рыбой. Произошло это лишь потому, что затея, сначала воспринятая как дикость, неожиданно приобрела в глазах Ирины Игнатьевны иное значение. Ведь, кроме Марека, к ним примкнули еще несколько человек. Был здесь и его тесть — старый каменщик из Брно, и парень из ГДР, тоже строитель по профессии, и младший братишка Марека, Юлька, и радиотехник из Варшавы, отдыхающий на этом же курорте.

Теперь, когда все стало выглядеть своеобразным, чуть ли не массовым культмероприятием, Ирина Игнатьевна не решилась возражать. Надаром в свое время была членом культкомиссии месткома. Наверно, подкупило и то, что из женщины на рыбалку вызвалось поехать лишь такое безопасное и, по ее мнению, праданное ей существо, как Екатерина Сергеевна.

Перед отъездом, заметив ее скромный темно-синий костюм, Георгий Петрович сердито подумал, что здесь не обошлось без крепкой организаторской руки его супруги. По обыкновению постаралась устроить так, чтобы и без нее за ним наблюдали чьи-то глаза. Он даже попытался протестовать: мол, не тяжеловато ли такая поездка для женщины! Неожиданно вмешался Тимошин:

— Как хочешь, Георгий Петрович, а землячку я в обиду не дам. Садитесь, Екатерина Сергеевна! — со светской галантностью распорядился он даверцу полуторатонки.

Взглянув на ее какие-то особенно надежные руки, Гусев про себя решил, что, во всяком случае, рыбу она почистит как надо.

Долго ехали чудесными асфальтированными дорогами среди полей, лугов и перелесков этой живописной страны. Потом свернули, и машина, подчинившись умелым рукам Марека, заскакала по камням горной дорожки.

До неправдоподобия живописный, театрально-декоративный лес напоминал не то

картинки из сказок Гриммов, не то кадры фильма «Нибелунги». Сосны удивительной стройности, под которыми пышно кудрявились папоротники и розовел вереск, а у старых, замшелых пней мухоморы такой яркости, что хотелось потрогать руками: настоящие ли? Горное озеро было почти до дна прозрачным. Склонившиеся над водой цветущие кусты роняли свои розовые и белые лепестки, а в отдалении бесстрастно чертили водную гладь белые птицы.

— Лебеди плывут, — тихо сказала Екатерина Сергеевна.

— Прямо картинка! — несколько прямолинейно, яо, как всегда, очень точно выразил свое впечатление Василий Карпович.

И все же природа была природой. Рыболовы хорошенько искупались, согрелись под горячими лучами на песчаных отмелях, а затем, каждый по своему разумению выбрав местечко, забросили удочки. Гусев и Тимошин нашли одно такое тихое у заросшего камышом бережка. Удили они с мрачной уральской сосредоточенностью, с затаенным азартом, а вот младший братишка Марека при каждой удаче неистово свистел.

Победителями оказались все же не они и даже не Марека — этот сильный, ловкий, преуспевавший во всех видах спорта человек, а его тесть, каменщик из Брно.

В своей далеко не спортивной, старомодной бархатной жилетке, с пущенной по ней часовой цепочкой, в старомодной широкополой шляпе, меньше всего казался он триумфатором. И только ведрок, до краев наполненное рыбой, говорило само за себя.

Как видно, пытаясь умалить его победу, Тимошин шепнул Гусеву, что рыбы эти словно не настоящие, слишком вялые и какие-то розовые...

А тот, в свою очередь, посетовал, что уху собираются варить в самой обыкновенной алюминиевой кастрюльке, а не в привычном для них по уральским рыбалкам прокопченным дочерна котелке.

Признаться, Георгий Петрович даже затосковал, что не слышно комарного нытья над ухом.

Хорошо еще, что главная цель этой поездки была у них иная. Похлебав уху, в которой, по их мнению, тоже чего-то недоставало или была она просто недосоленной, Тимошин и Гусев расположились под могучим кленом.

Привалившись спиной к стволу и покусывая своими все еще крепкими зубами какую-то былинку, Тимошин перемы начал разговор.

Он не угадал, что после отъезда Георгия Петровича в Москву дело с внедрением последней гусевской конструкции пошло хуже. Конечно, пересматривать весь проект никто не собирается. Но создать гидрогенератор запроектированной мощности при уменьшенном объеме и весе — задача новая. Тут как назло вмешался этот выскочка Лапшин — уже второй месяц ковыряется в чертежах, а дело ни с места.

Они замолчали; блеск воды, белые птицы, цветущие кусты — все это было сейчас от них так далеко...

— А как с курсами мастеров? Кто вместо меня? — осторожно спросил Гусев.

— Там-то получше. Сам Петрушов взялся. Ничего не скажу, знающий. Но подход не тот. Сдавал Занкин Степан Семенович. Помните такого?

— Как же, из двадцать первого века.

— Да, он. Так вот сдавал ему электротехнику, ну, ошибся малость, так он хоть бы подтолкнул, хоть бы навел на мысль, ведь знает, что у Степана за плечами двадцатилетний стаж. Так нет! Не учел...

— Почему же Степан Семенович сплх...





— Не сплеховал, а по-своему выразил. Да, видно, волновался. Самолюбивый очень.

— Что ж, это не плохое качество. А помню, мастер он отличный.

— Да, уж ничего не скажешь,— вздохнул Тимошин.

Помолчали. Вспугнутые братишкой Марек белые птицы, взмахивая крыльями, понеслись по водной глади.

— Георгий Петрович,— несколько торжественно, даже пристав, начал Тимошин,— если бы снова к нам? Хоть на месяц — другой?

Гусев молчал. Вопрос, как он и предвидел, зашел о самом для него главном.

— Не могу же я оставить...— начал было он.

— Это верно. У нее, конечно, искусство...— не называя по имени, но очень уважительно сказал Тимошин.— Консерватория — дело не шуточное!

— Да нет! Уж год, как она на пенсии,— не выдержал Гусев.

— Вышла, выходит?

— В том-то и дело. Только почему-то держит это в секрете. А ведь от этого моложе не станет,— грустно усмехнулся Георгий Петрович.

— Старая станет,— убежденно сказал Тимошин.— Как от всякого беспокойства...

— Вот и я думаю так же,— кивнул Георгий Петрович.

Его душила годами копившаяся горечь. Дело, которое было для него самым главным, передано в чьи-то чужие и, как видно, равнодушные руки. А он в это время будет мирно читать лекции, принимать зачеты или благодарить стараниям и связям Ирины Игнатьевны величественно восседать в каком-нибудь кабинете.

По-своему она, конечно, права, утверждал, что всю жизнь видела его чуть ли не урывками. Познакомились они в родном ему городе во время ее гастрольной поездки на Урал.

Там же предложили ему первую большую работу не только что пущенном громадном машиностроительном заводе. Это была пора расцвета их любви, и все же он не смог, не пожелал отказаться. Только рождение Рема заставило его на несколько лет «перезабазироваться» в столицу. Но и тогда в шестидесяти километрах от его родного города, среди сосновых лесов, где также высились новые заводские корпуса, ждал его заваленный чертежами и книгами коттедж. На родном заводе Гусев по-прежнему оставался постоянным консультантом, автором-проектировщиком и, наконец, преподавателем. Во время войны он снова оказался на Урале: туда эвакуировался московский завод, где он работал в предвоенные годы.

К счастью, жена согласилась к нему переехать; даже организовала на заводе музыкальный кружок, впоследствии преобразованный на областном смотре заводской самодеятельности.

— Зелен Лалшки, зелен,— повторил Тимошин.

К сожалению, Гусев знал, что простые его слова всегда были предельно точными.

Раздумывая о таких людях, как мастер механикоборочного цеха, Гусев в полной мере ощущал меткость поговорки «Слов на ветер не бросает». Это совсем не значило, что Тимошин излагался как-то особенно многозначительно, веско, или, как в плохой пьесе, не говорил, а изрекал. Напротив. Говорил он негромко, как бы вслух размышляя, и в споре его нередко забивал какой-нибудь горлопан. Но не было случая, чтобы Тимошина это смутило, а тем более заставило отказаться от собственной выношенной мысли.

Бывало, только махнет рукой, а в сердцах, случалось, плюнет и пригрозит крикуна простым словом, вроде: «Умом бери, а не глоткой!»

В его добрых и каких-то удивительно разумных серых глазах никогда не увидишь тех беспокойных, блудливых огоньков, что у иных, пробиваясь сквозь броню самодовольства, выдают затаенную стыдливость никому не нужного человеческого существования.

Ведь если по-настоящему, по-хозяйски прикрикнуть, ну, хотя бы на такого, как Жабский, от барставенной его осаночки, от рыкающего баска и следа не останется!

По роду своей работы, а отчасти и по про-

исхождению Георгий Петрович мог считать, что знает рабочий класс.

Одно качество, несмотря на все великое разнообразие известных ему заводских индивидуальностей, он считал едва ли не самым характерным для трудового человека. Этим качеством была правдивость.

Размышляя о ее истоках, он пришел к выводу, что эта спокойная правдивость рождалась от ощущения своего действительно нужного места в жизни. «Натрудящийся да не ест». Ясный, нестареющий лозунг. Отсюда происходило и неумение, а главное, искреннее нежелание рабочего человека приукрасить свою собственную личность. Гусев всегда любовался, когда, выступая с содержательной, конкретной и, как правило, очень короткой речью, рабочий-оратор, вместо того чтобы произнести что-нибудь «под занавес», сходя с трибуны, сиромно говорил: «Вот и все, товарищи!». Чаще всего подобные выступления не сопровождаются тем, что в стенограммах значится: «Бурные, продолжительные аплодисменты». Зато какой кладезь дальних мыслей, продуманной критики и конкретных предложений они содержат! Вот почему при сложных обстоятельствах собственной жизни Георгий Петрович прежде всего хотел бы посоветоваться с Тимошиным.

— Да, еще дача эта чертова, главное — ее цветочки. Как, мол, их оставить? Заявляет: это моя последняя связь с жизнью...— Гусев сердито швырнул недокуренную папиросу.

— Что ж, Георгий Петрович, старый, что малый! — без тени насмешки или осуждения, а скорее сочувственно произнес Тимошин.

— Легко тебя говорить, Василий, а у меня жизнь дурецкая!

— А вот моя Анна Степановна квартиру в новом доме все критикует: без чердака, мол, негде белье развесить. Так у нас же теперь, говорю, домовая прачечная, тебе ж легче! Куда там! Не переспоришь! — вздохнул мастер.

— Видишь, Карпыч, не все есть «умные» доводы. Далеко, мол, от настоящей культуры. А тут еще теща, Алесина Евгеньевна, подбавляет!

— Далеко от культуры,— покачал головой Тимошин.— Смотря как это понимать. Что же, оборудовать Красноярскую или, скажем, какую-нибудь ГЭС, выходит, не культура?

Но, как всегда, видимо, не желая осуждать женщину с ее бедой, Тимошин замолчал. Стал говорить о другом.

Солнце припекало знойно.

— А у нас на Урале сирень только развертывается,— вздохнул Василий Карпович.

— Зато черемуха отцвела,— добавил Гусев. И сразу же белые волны горьковатой пенястой черемухи так и поплыли у него перед глазами...

Их разговор перебила веселая, хотя и не слишком стройная музыка.

К ним двигалось целое шествие. Тесть Марек, маленький, словно игрушечный старичок, всюду задувал в губную гармошку, Марек ловко перебирал лады аккордеона, а перень — стронтель из ГДР заливался на флейте. Даже братишка Марек, видимо, покоренный чарами джаза, неистово отбивал ритм какими-то палочками.

Потом запели давно знакомое, трогательное душу и неисторично связанное для каждого из них с незабываемыми днями войны. «Выходи-ла на берег Ка-тю-ша», — увлеченно выводил игрушечный старичок. «На широ-кий, на бе-рег кру-той!» — бодро подхватывал Марек.

Неожиданно из леса появилась еще одна компания, как выяснилось, многие из них — рабочие завода «Тесла» и шахтеры «Соколова» — все молодые, сильные ребята. Хор расширился, зазвучали саксофон и гитара.

Песни как-то сами собой перешли в танцы: ведь вместе с парнями были и девушки.

Словно мальчишка, наконец оказавшийся без взрослых, Георгий Петрович синул пиджак и понесся в вальсе с каким-то восхитительным существом в золотых локонах.

И вдруг, точно с размаху, споткнулся. Сидя на траве, вернее, на разостланном жакете своего скучного костюма, Екатерина Сергеевна молча смотрела на танцы. Этого было вполне достаточно, чтобы все померкло, оказалось отравленным...



Спасло не что неожиданное: какой-то парень в сеточке, сквозь которую просвечивала бронзовая грудь, подойдя к Екатерине Сергеевне, с низким поклоном пригласил ее. Сначала она с улыбкой — очевидно, по обычаю женщин всего мира — отнекивалась, а потом не выдержала, пошла...

Вскоре она пронеслась совсем близко от Гусева. Впервые он внимательно взглянул в ее разгоряченное лицо. Странно, но сейчас, в лучах солнца, без жакета, в какой-то легкой блузке, обнажавшей стройную шею и золотистые от загара гибкие руки, показалась она ему не только молодой, но, пожалуй, и привлекательной.

Благородный лоб, прямая линия носа красивого рисунка, но несколько бледные губы...

Поразительно! Все это мелькнуло на мгновение, исчезнув в пестром водовороте танца. Его белокурая партнерша так увлеклась, что затеяла какое-то замысловатое «па», как видно, не учитывая, что того и гляди еще споткнется о какую-нибудь кочку!

Почтительно приложившись к ручке своей дамы, Гусев потихоньку отошел в тень развесистого дуба.

— Георгий Петрович, прошу вас, присядьте! — раздался знакомый голос. Екатерина Сергеевна гостеприимно расстелила у его ног свой жакетик. Пока он стоял, она так и не села.

Гусев принял предложение. В нем внезапно проснулось острое любопытство. Усевшись, он любезно пригласил и ее.

Жгучее чувство слепопыта, знакомое ему по дням охоты, неожиданно заговорило в нем. Не то ему хотелось узнать о ней что-то, не то в чем-то уличить... Кстати, почему Ирина Игнатьевна всегда твердит, что это лицо она словно бы где-то видела?

Под веселые песни старый каменщик и парень из ГДР провозгласили тост на двух языках — сначала за строителей, потом за шахтеров и, наконец, за электриков, а белокурая дама Георгия Петровича, нежно сказав «дружба», подбежав к Тимошину, приколотла какой-то значок к его пиджаку.

Екатерина Сергеевна и Гусев весело зааплодировали.

И все же Георгия Петровича уже вал за собой исследовательский азарт. Покосявшись на ее руки, обнаженные до плеч, он спросил с выражением полной невинности:

— Простите, Екатерина Сергеевна, за нескромный вопрос. Почему вы все-таки не делаете маникюра?

— Вы про это? — с улыбкой пошевелила она пальцами.

— Именно.

— Так мне не полагается. Я же врач-хирург.

— Ну, положим, на отдыхе можно было бы. Он еще раз неодобрительно взглянул на ее чисто отделанные, но коротко, почти до мяса обранные ногти.

— А потом, частное слово, не нахожу это красивым. Цветные ногти! — Она усмехнулась.

Эта спокойная насмешливость рассердила Гусева. Сейчас он позабыл все то, о чем сам нередко раздумывал.

— Насколько я успел заметить, вы также не употребляете косметики?

— Не красюсь? — с какой-то не совсем приятной прямолинейностью спросила она.

— Да, если хотите, не краситесь. Принципиально! — тонко улыбнулся Георгий Петрович.

— Нет, принцип тут ни при чем. Просто не идет: у меня ведь лицо простое — вот и делаюсь вульгарной.

Подобный ответ из уст этой особы в скучном костюмчике изумил Гусева. Он ждал длинных моральных сентенций, по опыту зная, что в подобных случаях женщины без этого редко обходятся. Ведь только вчера он тоскливо слушал, как Агния Борисовна и Ирина Игнатьевна минут сорок говорили о том, какой длины и какого цвета должны женщины носить брюки! Каждая исходила из серьезных морально-этических предпосылок: Ирина Игнатьевна допускала, что темно-синие или черные и при этом никак не вышедшие моды еще допустимы, зато решительно осуждала яркие и тем более укороченные, а Агния Борисовна, не принимая даже черных, оправдывала лишь байковые, от пиджамы, и то лишь в интимной, домашней обстановке.

Георгий Петрович внимательно взглянул на соседку. Что это? Примитивность или издевка? Лицо ее по-прежнему было невозмутимо.

Больше того, когда веселая компания ушла в лес и все стихло, она, прислонив к дереву светлую голову, даже прикрыла глаза с выражением какой-то полнейшей бездумности. Только на неярких ее губах остался отблеск улыбки.

— Знаете, вы прямо святая! — не прощая даже слабого этого отблеска, сказал Гусев. — Признаться, Екатерина Сергеевна, я никак не ожидал, что вы, например, танцуете.

— Почему же? Иногда это приятно, — приоткрыла она светлые глаза.

— Сегодня, например? — вспоминая не без некоторой зависти широкую бронзовую грудь, спросил он.

— Да, пожалуй.

— Наверное, в расчете на подобное удовольствие вы и с нами сегодня поехали?

Он едва не употребил слово «увязались», но вовремя удержался.

— Нет, этого я не знала.

— Так почему же?

— Люблю природу.

Ответ этот был настолько банален, а в подобных случаях почти обязательным, что Георгий Петрович сразу же почувствовал облегчение. Слава господу, что не сказала какой-нибудь еще более страшной женской фразы, вроде: «Обожаю все красивое». — А вот позавчера на экскурсию в замок Барбароссы вы с нашей компанией не поехали. Поленились?

— Нет, это по иной причине. — На лице Екатерины Сергеевны проступило нечто похожее на замешательство.

— Вот как? Оказывается, имелась даже причина?

— Пожалуй.

— Какая же? Было бы очень интересно узнать.

— Просто так.

— Ну, а все-таки? Могу полюбопытствовать?

— Как вам сказать? — Она подняла ресницы. На него очень прямо взглянули ее светлые глаза. Такого впервые он рассмотрел, что они серо-голубые, большие, но словно слегка выгоревшие или навсегда безвозвратно утомленные.

— Уж очень было, — Екатерина Сергеевна лениво подыскивала нужное слово, — светно...

— А здесь разве не шумно, не светно? — кивнул Гусев в сторону леса.

Там все еще раздавались песни, возгласы, взрывы хохота...

— Нет, это другое... совсем другое, — видимо, что-то для себя уточняя, твердо повторила она.

— Простите, Екатерина Сергеевна, меня, грешного, но все же хотелось бы узнать, что, собственно, вы разумеете под этим словом «светно». Или, по-вашему, это — праздное любопытство?

— Нет, почему же? — снова взглянула она на него. — Ну, как вам сказать? — Секунду женщина думала. — В общем, когда форсят друг перед другом, притворяются...







— Это кто же, позвольте вас спросить? — насторожился Георгий Петрович.

— Да так, многие...

— Что ж, и Ирина Игнатьевна, по-вашему?

— Ирина Игнатьевна? Нет. Ее... шшшшш

От неожиданности Гусев даже издрогнул. Только что искренне сетуя на невзгоды своей семейной жизни, он изливался перед другом. Но вот что какая-то безвестная особа, почти двачонка, «жалует» крупного, всеми признанного человека, его оскорбило.

Слов нет, у Ирины есть свои недостатки, свои слабости, но как смеет это, по правде говоря, весьма заурядная личность ей чуть ли не сострадать? Той, которая сыграла огромную роль в его жизни и в известном смысле сделала из него человека!

Последнюю фразу Георгий Петрович столько раз слышал в семейном кругу, что привык к ней, сжился. Порой она нестерпимо его раздражала, но только не сейчас...

— Скажите, а этот толстый — ваш друг? — негромко спросила Екатерина Сергеевна.

— Какой «этот толстый»?

— Такой... в мохнатом костюме! Конференсье, что ли...

— Вероятно, Жабский? Друг? Нет. Слишком сильно сказано. Но человек по-своему занятый. Во всяком случае, повидал немало...

— Он, говорят, что-то собирает... коллекционирует?

— Иконы, — кратко ответил Георгий Петрович.

— А еще кто-то собирает колокольчики. Ну, там с дуги или от дверей старинных, — задумчиво, почти нараспев произнесла Екатерина Сергеевна, — и спичечные этикетки.

— Что же из этого следует?

У каждого, в конце концов, могут быть свои склонности, тяготения, причуды, наконец. Разве сама она не задумывалась, что все это своеобразное проявление... Проявление... чего? Гусев умолк. Оказывается, не так-то легко на ходу сформулировать большую, сложную мысль. А по малочам возражать не стоит.

— Вы, что же, вообще против коллекционирования? — раздраженно спросил он.

— Почему же? Если по-настоящему это дело любить, а не просто так, — спокойно ответила она.

— Что значит «не просто так»?

— Ну, без настоящего призвания, без любви, что ли. Для вида.

— Вот как, «для вида»?

Возможно, и его она подозревает в чем-то подобном... За ее словами Георгий Петрович ощущал нечто очень для себя важное, более важное, чем спор о коллекционировании. Неожиданно у него вырвалась не слишком связанная с темой разговора, но давно сложившаяся фраза:

— Спасибо, если кто-то развил твой вкус, сделал из тебя человека!

— А кем же вы были до этого? — негромко спросила Екатерина Сергеевна.

Что это? Неужто рассчитывает, что он спо-

собен вывернуть себя наизнанку перед первой встречной?

В эти минуты Гусев уже не слышал ни песен, ни смеха, долетавших из леса; исчезли даже эти пытливые устремленные на него, чуть выгоревшие, светлые глаза...

Он видел себя таким, каким когда-то пришел на рабфак. Было на нем нечто несусветное: не то балахон, не то пиджак из мешковины. Он и сейчас помнит, что на левом рукаве проступало лиловое клеймо спичечной фабрики братьев Логиновых. Отец отсюда это и притащил, а мать вытрясла, прокипяттила в щелоке, а потом хорошенько прогладила и взялась за иголку.

«Хорош Егорка!» — рассмеялся отец, разглядывая его в новом одеянии. Ведь и звали его тогда не Георгий, а подлинным его именем — Егор, а просторечни — Егорка.

Теперь, конечно, и следа не осталось от их хибарки в Заречной Слободе. Давным-давно все залито асфальтом великолепного нового проспекта... Вот так и была его шершавость постепенно покрылась чем-то гладким, новым и, как он считал, несомненно, приятным на взгляд. И этим прежде всего он обязан ей, жене. Ведь при первой же встрече с Ириной его поразила не только ее красота, а великолепная, умная непринужденность. Гораздо позднее он понял, что это хороша спокойствие, свобода движений даются не сами собой, а результат длительной тренировки, разумных усилий, воспитания. Короче, всего того, что определяется общим словом «культура». Вот и случилось, что с первого же взгляда Ирина словно взяла его за руку и уверенно повела за собой. Что ж, если теперь, на склоне лет, а главное, после пережитого тяжкого горя раскрылось в ней слабое, женское. Но об этом нельзя: это сокровенное...

Георгий Петрович встал, не без удовольствия выпрямился во весь высокий рост и с подчеркнутой любезностью предложил даме руку.

Интересно, что изрекла бы эта верхоглядка, узнав, что отец его был всего лишь младшим конторщиком на спичечной фабрике Логиновых, а мать, простая крестьянка, только после революции одолела «буквы»?

Гусеву так захотелось ее смутить, что, подавая помятый жакетик, он как бы незначай спросил:

— Не тяжеленек ли, Екатерина Сергеевна? Ватки в плечах не переложено?

— Да, шьют у нас неважно, — не уклоняясь от сути вопроса, спокойно ответила она.

— Где это, осмелюсь спросить, «у нас»?

— В Кыштымском ателье, — безмятежно улыбнулась она.

Да, такую не прошибешь!

В обратный путь неслась уже не одна, а четыре машины. К ним примкнула встречающаяся с ними у озера рабочая экскурсия. Снова зазвучала хорошо известная веселая песенка «Вишневый сад» аперемешку с «Соловьи, соловьи...».

Когда выбрались на шоссе и надо было рас-

ставаться, Марек притормозил машину, и к ним подбежала целая делегация. Будет радостью, если товарищи заедут к ним в гости, осмотрят завод, клуб, побывают на дому. Они знают, что среди них есть работники хорошо известного им уральского завода.

Солнце склонилось к горизонту, в санатории примерно через час ужина, их ждут, и все же, не сговариваясь, пассажиры Марек единодушно согласились.

Заводские трубы, как во многих промышленных предприятиях этой страны, виднелись среди зеленых холмов, яблоневых садов, веселых перелесков.

Завод оказался как бы младшим братом того уральского, где не так давно работал Гусев. В выходной день цеха были на запоре, но парень в сеточке, через которую так красиво просвечивала бронзовая грудь, мигнул куда-то слетал, и вернулся он уже не один, а с директором.

Пошли по цехам; в механосборочном Гусеву и Тимошину показали станок с маркой из родного завода.

Потом директор, до странности по-уральски кражистый человек, рассказал им про «большой план» завода, да и всей промышленности страны. Говорил он по-русски, но подыскивая слова и с неправильными ударениями. А уральцев попросили рассказать о том, что нового у них. Георгий Петрович сказал, что несколько оторвался от завода, так как уже около года на преподавательской работе в одном из технических вузов Москвы. Тогда попросили выступить Тимошину.

Почему-то Георгию Петровичу на всю последующую его жизнь старый друг запомнился именно здесь, в цеху чужого завода. Не торопясь, спокойно и свободно, как в своей собственной семье, Василий Карпович по обыкновению кратко рассказал о том, что было ему известно.

Расставаясь, махали вслед гостям беретками, шляпами, поднимали и трясали в воздухе сцепленными руками. Потом дружно, в один голос стали выкрикивать какую-то веселую фразу. По словам Марек, она была равнозначна известной русской поговорке — как это, большие перья и маленькие перья!

— Ни пуха, ни пера! — неожиданно подсказал Василий Карпович.

— Вот, вот! — под общий смех радостно закивал Марек.

Тем временем его тесть, как видно, человек экспансивный, пытался отдалить возвращение в русло повседневной жизни. Когда все уселись в машину, старый каменщик, заливаясь смехом и даже пытаясь ухватить зятя за плечо, предложил завернуть к старому своему другу Мирославу Горе и там закончить вечер «по-русски». Старик выразительно щелкнул себя по горлу. Голоса разделились. Все еще пребывая в состоянии необычайной свободы, Георгий Петрович неожиданно поддержал предложение.

Разногласия, возможно, затянулись бы... Вдруг чья-то рука тихонько дотронулась до плеча Гусева.

— Не надо, Георгий Петрович! Ведь вас ждут! — тихо произнесла Екатерина Сергеевна.

Сказано это было почти шепотом. И все же тихое это напоминание подействовало так, словно шлепнули его по лицу холодной и мокрой тряпкой.

Он даже сразу не нашелся, что ответить. Слишком уж внезапным был переход к классной комнате.

А оскорбительнее всего была догадка, что вопреки своим независимым «кистинам» эта особа свою миссию при нем все же выполнила.

— Давно хочу вас спросить, Катерина Сергеевна, — умышленно упростив ее имя, начал он мягко, почти ласково, — говоря откровенно, какое все-таки вам до нас дело?

Помолчала и она. Затем начала какую-то длинную добродетельную фразу, вроде той, что любит природу.

Всех ее слов он так и не расслышал. Марек дал газ, и машину дернуло.

— Громче! Ничего не слышно, — уже откровенно сердясь, закричал Георгий Петрович. — Громче! Громче!

Окончание следует.



# Ефим Петрович

С. ЗАЛЫГИН

Из записной книжки писателя

Однажды я встретился с председателем сибирского колхоза имени Кирова Ефимом Петровичем Пастуховым. Он сказал:

— Писать? О нас? Рано... Вот годика бы через три приезжали...

— А что будет через три года? Пастухов кинул в окно конторы:

— Видите, улица? Наказистая? А через три года вы ее не узнаете.

Я сказал, что на деревенской улице строится много новых домов и до полного ее преобразования не нужно ждать трех лет.

— Это верно,— согласился Пастухов.— У нас сто тридцать дворов в колхозе, а построили уже шестьдесят два новых дома. Но все равно через три года о нас будет интереснее писать и читать: новый клуб построим, ферму водоплавающей птицы организуем на озере.

Так всегда было, что о хозяйстве и его руководителе судили по тому, что сделано, и по тому, какие планы. Но в наше время в коллективном хозяйстве нельзя судить о руководителе по одним только цифрам—нужно знать о нем еще многое: как он разговаривает с людьми, как тревожит его судьба каждого человека, какую школу жизни прошел он сам. Пастухов попал в Сибирь в военные годы.

Случилось так, что в те годы в небольшом городке Купино оказалось много инвалидов: они выходили из военных госпиталей Новосибирска, Омска, Барнаула и оседали тут же, поблизости.

И вот однажды в районной газете появилось письмо человека, лишившегося на фронте ноги. Он призывал боевых друзей снова найти свое место в жизни, побороть раны и контузы. Говорят, обсудить это письмо собралось что-то около тысячи человек. На собрании выступил автор письма—бывший колхозник из Брянской области, кадровый офицер, политрук роты.

Это и был Ефим Пастухов.

Многие войны после памятного собрания пошли в колхозы, в промартели, в учреждения, а сам Пастухов вскоре был избран председателем сельского Совета депутатов трудящихся...

Когда же колхозы укрупнили, а вслед за этим партия взялась за укрепление колхозов руководящими кадрами, не было в районе двух мнений: председателем Новосельского укрупненного колхоза рекомендовать Пастухова.

Вот и вся биография. Жизнь простая, ясная.

Разговоры идут у него с людьми на самые разные темы, и некоторые из этих разговоров, слышанные в течение одного только дня, запомнились мне.

...Приходит в контору молодой парень, смуглый по-цыгански, в тельняшке под пиджачком.

— Здравствуйте, Ефим Петрович.  
— Здорово, Анатолий,—кивает ему Пастухов.

Парень явно испытывает неловкость, смущение, а бравый вид его, чуб, выпущенный из-под кепки на правый глаз,—все это нехитрая маскировка.

— В армию, значит?  
— В армию...  
— За расчетом пришел?  
— За расчетом.  
— И характеристика, наверно, нужна?  
— Нужна.

— Так. Понятно.

Время отсчитывается теперь косячками счетов, на которых прикидывает что-то бухгалтер Дервянко, прикидывает, а сам, видно, ждет: чем же закончится разговор председателя с Анатолием?

— В Михайловке у тебя неприятность была?—спрашивает Пастухов, когда молчание становится настолько тягостным, что бухгалтер отодвигает счета в сторону.

— Ну, что там было... Они сами задирались.

— А в Васильевке?

— Что в Васильевке?

— А в Казахстане? География у тебя, брат, широкая. Межреспубликанская география... Сколько у него трудоводней-то?

Вопрос относится уже к бухгалтеру, и тот быстро отвечает:

— Сто восемь!—Видно, что ждал этого вопроса.

— Не густо... Значит, дать характеристику: «Трудоводней заработано сто восемь». Может, без характеристики можно обойтись?

— Нельзя... Требуют.

— Ну, ладно! Дам. Хорошую

характеристику дам! Все, что в тебе есть хорошего, все запишу. А уговор такой: через три месяца лишь в часть, где будешь служить. Если сообщат, что позоришь колхоз, срамишь, знаешь, что сделаю? Вот что сделаю: письмо из части прочту на общем колхозном собрании. И постараюсь, чтобы в Михайловке о нем узнали, и в Васильевке, и в Казахстане... Ну, давай лапу! Вот так! Служи, брат, Советскому Союзу.

Парень мнет кепку в руках. Он весь красный.

— До свидания, Ефим Петрович!

Когда Анатолий уходит, Пастухов говорит:

— А парень, верите ли, будет служить! Отменно служить будет! Девушка в красной вязаной кофточке и в красной юбке, смуглая, полная и, должно быть, смешливая, очень серьезно обращается к Пастухову:

— Можно с вами поговорить, Ефим Петрович?

— Нет, нельзя.

— А почему?

— Некогда.

— Совсем некогда?

— Сегодня—совсем, а завтра приходи в двенадцать, поговорим, не торопись. Только подумай хорошенько, о чем говорить будешь. Девушка, немножко смутившись, уходит. Пастухов смотрит в окно на яркую фигурку.

— Доярка... Школу окончила, на ферме работает. У нас все доярки с десятилетним образованием.

— Она, наверно, по важному делу к вам?

— По важному. Замуж выходит. Приходила насчет свадьбы, уж это

знаю точно. А такой разговор—и насчет? Никак нельзя. Вот она еще подумает, да я посоветуюсь с правленцами—завтра все решим, как надо: справим свадьбу как следует быть.

...Нина Ивановна—зоотехник. Недавно окончила Новосибирский сельскохозяйственный институт, получила назначение в колхоз имени Кирова. Несколько месяцев поработала в колхозе, а тут муж—специалист по автоделу—перевелся в Купино. И вот семья уже сиялась, уехала из колхоза. Но у Нины Ивановны, видно, еще остались в колхозе дела, да и просто так хочется поглядеть на первую в своей жизни самостоятельную работу, которую так быстро пришлось оставить.

— Нина Ивановна! Привет! Не забываешь? Я вам давеча говорил,—обращается Пастухов к ней,—о птицеферме. Мечта наша—птицеферма на озере. Так вот на кого я надеялся в этой мечте. На Нину Ивановну! Надеюсь...

— Всяко бывает...—понимает плечами тоненькая Нина Ивановна.—Муж в городе работу нашел. — В городе. Нет, чтобы у нас найти...

Потом беседа идет о новой кошаре на два тысячи голов, строительство которой колхоз только что закончил, о скотном дворе.

— Понимаешь, Нина Ивановна,—рассказывает Пастухов,—приехал тут к нам из министерства человек и ругается: зачем такой дорогой скотный двор построили? Неэкономичный. А я показываю проект—им же самим и утвержден!

Нина Ивановна грозит кулачком: — Эх, меня не было при этом разговоре!

Потом Пастухов спрашивает: — А знаешь, что ты здесь в колхозе оставила, Нина Ивановна? — Что?

— Авторитет свой... Сколько у нас было зоотехников, уходили, и никто словом не помнит. Много ли ты поработала, а уже помнят. Жалеют, что ушла. Чуть что: «А Нина Ивановна так говорила. А Нина Ивановна так делала!» Вот скажи, чем еще должен человек дорожить, если не этим! А?

Нина Ивановна поднимает руки, показывает себе на локти:

— Я вот это место давно бы уж покусала себя, кабы достала. Не расстраивайте меня, Ефим Петрович!

— Вот тебе мое честное слово, Нина Ивановна: как встречу, так и буду расстраивать!

\*\*\*

Когда соберется очередной пленум ЦК КПСС, чтобы посмотреть, как же развивается, двигается вперед сельское хозяйство нашей страны, будет о чем рассказать Ефиму Петровичу и всему коллективу артели имени Кирова.

Артель за первое полугодие заняла в своем районе первое место по всем показателям животноводства. Растут ее богатства, ее неделимые фонды, машинно-тракторный парк, растут доходы колхозников, зеленеют новыми насаждениями улицы Новоселья.

Главное же, растут люди, и заботливо, любовно, день за днем следит за их ростом коммунист, председатель артели Ефим Петрович Пастухов.



В поле. Вирадир тракторной бригады И. Чепиков и председатель колхоза Е. Пастухов.

Фото Ф. Короткевича.





# И плывут берега...

М. БЕЛКИНА

Фото Риммы ЛИХАЧ.

— Осторожнее, оступитесь!  
Говорят, о характере можно судить по походке. Сколько разных характеров! Но, между прочим, их всех объединяет одна общая цель: в кармане у каждого из этих людей, избирающихся по тропу, туристская книжка. И у тех, кто еще не достиг совершеннолетия, и у тех, кому уже в районе восьмидесяти. Ну, а коль взялся быть туристом...

Пароход этот не просто пароход — это турбаза. Но вы не найдете здесь ни палаток, ни спальных мешков, ни банок с консервами. Я бы скорее назвала это судно домом отдыха. Здесь все как положено: в семь подъем и зарядка, после обеда мертвый час, в одиннадцать отбой, и запоздавшие парочки стараются прошмыгнуть, не попав никому на глаза. И даже морской «козак». Забыв, что они туристы, за всегдашним домом отдыха свирепо стучат по столу костяшками домино. Только «дом» этот не стоит на земле, на приколе — он плывет.

Горький. Здесь и история и будущее семилетия.



Так они встречают рассвет, дагестанские колхозники-рыбаки Я. Колтыков, М. Устинов, Я. Слепцов и ленинградец, научный работник М. Коротков (в центре).



А мимо плывут берега.



Здесь можно принимать гостей почти как дома. Педагог Л. Аскользина, врач Г. Патушинский, геолог М. Власова.

И сегодня закат на Оке, а восход вас встречает на Волге! А какие восходы на Каме! Как в старой русской сказке, стоят заколдованные черные алы, и за ними поднимается багровое солнце, опалая их макушки. А ночи на Каму ложатся лениво и медленно, и небо, скупое на звезды, высокое, серое, глядится в реку, не темнея почти до рассвета... Но до Камы еще далеко. Путь лежит от Москвы.

Лишь отчалил пароход от пристани Южного порта, как на палу-





Они облюбовали себе место на верхней палубе, школьницы Надя Мартынова и Шатуры и Юлия Хощалова из Москвы.



Загорать можно не только на суше...



Уже не первое лето проводит на этом пароходе художник В. Рыбченко

бе уже затевается спор. Спорщики не успели еще познакомиться, они не знают друг друга, но «рыбак рыбака видит издалека»! Спор принципиальный: как клюет, на что клюет, где клюет и почему клюет? Спор затяжной, и разрешить его может только капитан — в молочном утреннем тумане, часа в четыре, он останавливает пароход у тихой заводи. Так предусмотрено расписанием: как же на реке без рыбаков, без рыбной ловли?

И научный работник из Ленинграда, возущий с собой целый че-

модан снастей, — он уже не первый раз «плавает», он старожил. И колхозники из дагестанской рыболовецкой артели — им, конечно, странный такой способ добычи рыбы, их артель дает сотни тысяч дохода, — но куда себя деть, когда привык подниматься с рассветом? И паренек с завода «Каучук», он вчера еще был школьником, а сегодня — пассажир первого класса, это его первый в жизни трудовой отпуск, первое плавание, — он тоже заразился рыболовством.

Впрочем, болазнь эта повальная! А на крыше любители загара сосредоточенно поджаривают себя со всех сторон, и судовой врач без устали уверяет их, что солнце здесь тоже «курортное», бывают и ожоги. Хозяйка парохода, директор турбазы Лидия Васильевна Хощалова, уже обсуждает с капитаном, где остановить пароход. После солнечных ванн туристам необходимо купание. Купание, прогулки по лесу, походы по грибы и ягоды — все предусмотрено расписанием.

И плывут берега...

А сколько тут чудесных, истинно русских пейзажей, и писанных и никем никогда не написанных! Сколько тихой, задумчивой поэзии в огоньках, что долго будут мигать вам в море, там, где чуть ниже горы Лобач Кама когда-то впадала в Волгу! Теперь там не видать берегов! Это мигают вам буйки, указывая путь, это на плотах светят окнами домики, это буксиры плывут, это такие же пароходы, как ваш...

Сколько старых русских неведомых вам городков вы посетите! Металлические изделия с клеймом «сделано в Павлове» вы купите всюду. Ну, а павловские лимоны, — доводилось вам их видеть где-нибудь? В этом городке в каждом окне красуются горшки и кадущ-

ки с лимонами, и какими лимонами! Вы не удержитесь — постучите в окно и попросите отросток. А в Елабуге стоит домик, старенький домик, три оконца глядят; там жила когда-то знаменитая давица-казакаристка, участница кутузовских походов Надежда Дурова. А в Елабуге «Чертово городище» — развалины башни; с нее монахи-разбойники расстреливали караваны судов, если купцы не платили монастырю подати. А в Елабуге скворечни, каких нет нигде. Удивительные умельцы занимались здесь резьбой по дереву и скворечню строили, как копию дома, с разными наличниками, коньками, — особняки для скворцов!

В Сарапуле, простучав по деревянным тротуарам (центр, конечно, покрыт асфальтом — пусть не думают сарапульцы, мы это заметили), вы попадете на завод, который получил на Брюссельской выставке две золотые медали: одну — за спасательную радиостанцию «Шлюп», другую — за радиолу «Комета».

А сколько ленинских мест будет на вашем пути! Здесь прошли детство и юность Владимира Ильича...

А как отстроилась Казань, совсем новый город! Если вы там не были с год — не узнаете.

— Отличный способ отдыхать! — скажете вы, вернувшись в Химки загоревшим, посвежавшим и полным впечатлений.

— Отличный, — скажет читатель. — Уговорили! Ну, а как насчет путевок? Ведь за путевки идут бои еще зимой.

Это верно. И тут мы уж ничего не можем посоветовать. Путешествие по русским рекам полюбили, стало популярным, а вот пароходов — пароходов пока еще не хватает!

Москва — Пермь.  
Пароход «Алексей Толстой».

День начался...







сы изданы на 60 языках. И, пожалуй, единственная страна, где произведения его записаны, — это его родина, Турция.

Героическая судьба Хинмета известна всем. Однако замечательное умение нашего читателя узнать о жизни и борьбе поэта как можно больше по-настоящему удовлетворено сейчас, с выходом книги рассказов Александра Тверского, в которой личность Назыма, этого удивительного человека, дана во всей своей целостности и во всем своем многообразии. Книга адресована юношеству. Но ее зачитываются и взрослые.

Автор рассказов воссоздал образ человека-героя, неутомимого труженика мира. Впечатляюще показан творческий перелом жизни Назыма Хинмета, его неслыханная воля, его непринимавшая несправедливости и врагов. На мой взгляд, увенчалась успехом и стремление А. Тверского

раскрыть образ Хинмета как большого, своеобразного поэта, который всю свою поэзию — до единой строки — посвятил освобождению человечества от капиталистического рабства. В книге есть два особенно запоминающихся эпизода, раскрывающих облик Хинмета-поэта, его мажор, пафос его поэзии. Первый — встреча Назыма с Маяковским, которая привела на молодого турецкого поэта незабываемое впечатление. Труд, труд и снова и снова труд — с таким девизом предстал перед Хинметом поэт-революционер. Таким истинно народным поэтом решает стать и Назым. Трудится так, чтобы не спавало было глядеть в глаза мечтателю и романисту, — вот лозунг Назыма, навеянный встречей с Маяковским. И второй эпизод. В тюрьме Назым знакомится с турецким поэтом Бурханом. Прочитав его стихи, Назым видит, что это слабые и тонкие вырши в луна и звездах, в «шумах» юного влюбленного, в бранный земной бытия и в великой любви к неизвестному. Назым помогает Бурхану найти путь к подлинной поэзии. В этих двух эпизодах хорошо показано становление Назыма Хинмета, поэта-революционера.

Хорошо описаны юные годы поэта, его работа в журнале «Рисали-аф» и другие. Однако было бы несправедливо назвать книгу рассказов А. Тверского только биографией поэта. Нет, это — произведение художественное в полном смысле этого слова. Книга написана точным языком, избавлена от выспренности и избитых высокопарных фраз. Автор работал над книгой восемь лет. Упорный труд его не пропал зря.

Ирина КИТОН

## И пишет И. С. Тургеневу...

даться в прекрасный, солнечный сад...» В другом письме она так отзывалась о его произведениях: «Сквозь душу, глубины и правды; какой простой и очаровательный язык! Все должно учиться у вас, все без исключения, даже великий лама В. Г. (Винтор Гюге)».

Впервые опубликованы у нас письма Иорж Санд, хранящиеся в Центральном государственном архиве литературы и искусства СССР, является еще одним свидетельством ее отношения к

великому русскому писателю.

«Дорогой друг, я не сказала ничего лишнего, я не сумела сказать, что сказала».

А, мы все вас любим. Передайте добравшейся Польне (Винтор) и ее ангелам наши чувства восхищения

И. САНД

Март 1. 9. 72.

Поправилась ли вы, как об этом не говорит. Флюбер вздыхает по вас. Он грустный, грустный. Не жалите на его!»

## Здравствуй, Ван!

берн, выпущенную Шуги-зом.

Как сказано в предисловии, автор-музыковед С. Хантава ставит своей задачей рассказать об начальных этапах роста талантливого пианиста, о тех, кто его воспитал, о трудностях, которые он преодолел на пути к признанию. Книга написана немногословно, взволнованно. Она полна интересных фактов, дает представление о музыкальной жизни современной Америки, о давлении и глубоком влиянии на эту жизнь русской исполнительской культуры.

Книга называется «Ван Клайберн». Кратко излагая в предисловии, автор спрашивает у Клайберна: как правильно произносить его имя: Клайберн или Клайберн?

Он улыбнулся и ответил: — И так и этак... А правильное всего — Ваниса!

Я познакомился с Клайберном, выполняя задание редакции: написать интервью у одного из иностранных участников международного конкурса.

В консертории мне указали на сыновца Юношу с подвижными лицом и манерами

густых рыжеватых волос. Интересно было коротким, но мы договорились встретиться после первого тура.

— Если и еще буду «никогда»... — грустно улыбнулся Клайберн.

Потом мы еще несколько раз встречались, гуляли по улицам, сидели у него в номере гостиницы. Ван охотно рассказывал о себе, внимательно слушал, спорил и очень много курил.

«Ван Клайберн» выходит в первом издании советско-американских отношений.

Знаю, что и в том, что она рассказывает правду историю рождения талантливого музыканта. Хорошо, что автор не сбился на восторженное описание личности Клайберна, а нарисовал сложный, противоречивый образ пианиста. Как справедливо отмечает автор книги, читать о Клайберне, знать о его трудном пути небесполезно и нашим молодым исполнителям, постигающим в сложных условиях жизни и творчества

Юноша, ВИШНЕВЦКИЙ

# Путь на Алтын-Коль

Н. ТАРАСЕНКОВА

Клубилась за машиной покатал степная пыль. По обе стороны — хлеба. Маш попутчик, кулундинский агроном, усталое рассказывал о делах своих и вдруг спросил:

— А вы на Горном Алтае были? Встречали рассвет на Телецком озере? Нет? — Он как-то смилосердил, будто очень скучно было ехать с таким человеком, и сказал грустно: — Значит, ничего вы не видели...

...И снова идет машина. Только теперь это другая дорога, Чуйский тракт. Дорога эта особенная. Кажется, что она заманивает тебя все дальше и дальше в горы. Кажется, говорит она тебе: «Этот еще что, ты только посмотри, что дальше, нет, ты только посмотри...» И правда, ведь только что по полю в сочной высокой траве стояли березы. А сейчас слышишь с разноцветными елками. А чуть дальше иду и лиственницы. Ближе подходит к дороге, чуть наклоняются к ней. Что это? Трава горит? Да нет, это всего лишь огоньки — призрачные цветы — разбросаны по зеленой лужайке.

Стремительно несется река Катунь. Сердце фыркает, спотыкается об огромные, неприступные камни.

Едем в Тельгинский совхозхоз, Онгудайского района. Кажется, вот только здесь, на дороге, есть села, а там, в горах, ничего. Но вот машина сверачивает. Горы закрывают черную ленту большой дороги. Еще издали слышишь, как бьют воды. Все выскочит на месте. В кошарах стригут овец; испуганные, они поодиночке лезут под элентрические поминки. Не автопотом, в загоне, балом, как снег, они жалобно бьют.

В тот же день нас познакомили с лучшими чабаном совхоза, депутатом Верховного Совета СССР Таней Марчиной. Мы ходили к ней в гости. Стоит два домика, спрятанные в горах. Видели жалкий неподвижный ленточный отара овец. Тана Марчина на все наши вопросы отвечает скупой: «Работаю, как все люди».

— Как она могла добиться успехов в работе? Чем занималась? — вступает в разговор главный зоотехник совхоза А. Н. Шаров. — Прилежностью своей, — заключает он так, словно ему неясно, как это мы не можем понять такой простой вещи.

Прилежность — одно слово, а это значит, что раньше все выводило она сама отара. Это значит — позднее всех приводит само отару на пастбище. Это значит — Тана идет лучшее пастбище, чтобы не гонять овец зря, это значит... Очень многое означает одно это слово — прилежность. И вот стоит перед нами маленькая женщина, держит под узды коня; сейчас она аскачит в седле и уедет к своей отаре. Говорит о себе Тана Марчина не умеет, говорит о ней другие. «Хороший человек. Хороший друг. Много ей пишут, многие присылают к ней советы».

...Снова Чуйский тракт. Едем в Шабалино, в олений совхоз. На одном пастбище пятнистые олени. На другом — шаралы. Горделивые и осторожно несут шаралы свое море — панты. Вес рогов доходит до 13—15 килограммов. Степенно раскачивают они среди пихт и лиственниц. Но с какой величественной быстротой вылетают с панторезного станка, где остаются из рога — рога. Такова природа: если вовремя не срезать панты, они отпадают сами, а из них делают очень ценные лекарства — пантотин.

...Путь идет на Чамал. Чамал — известный всей стране курорт. Сосны, сосны и сосны. Они так же стройные и так тесно стоят друг к другу, что в этом бору солнечный луч — как прожектор. В соснах спрятаны дачи. В них живут ленинградцы, москвичи, широкочелюстные — люди со всей концов нашей страны. Чамал забрал себе все: здесь реки, леса, горы и луга, простор. Точет река Чамал, сопровождает ее сосны и ивня. А там, где она подходит к Катунь, деревья стоят у самой воды. И монотонно тоном отряхивают назад, словно страшатся, что сейчас войдет эта маленькая река в сильные и стремительные потоки воды. И Чамал подходит рекою, очень светлой и чистой полоской. Эта полоска в Катунь далеко видна с гор.

Неподалеку от Чамала на Катунь отвесные скалы. Называют их воротами Сартанпай. Есть такая легенда. Отец-богатырь Сартанпай решил проверить силы своего сына и говорит ему: давай поведем реки и соединим их. Ты поведешь Катунь, а я Чулышман. Но сбился с дороги сын. А отец ждет его в значимом месте дачи, другой. Держит могучей рукой бурную горную реку, а вода прибывает и прибывает. Вот и образовалась на этом месте озеро Телецкое, или, как его еще называют, Алтын-Коль — Золотое озеро.

Телецкое! Сколько говорит о нем! Но не так-то просто туда добраться. Можно ехать машиной от Вийска, можно лететь самолетом, а там снова машиной. Хороша дорога на озеро, особенно от Турочкан! Встретил навстречу своеправный Вий. Дорога узкая, стиснута с одной стороны скалами, с другой — рекой.

Маленькое селение Артыбаш. И как бы ни был труден путь, усталость исчезает. Вот оно, Телецкое! Остаточивается машины. Нет дальше дороги. Вода...

Когда человеку трудно высказать свои восхищения, он говорит просто и коротко: «Красота!» Да разве об этом рассказывать? Все надо увидеть самому, пройти по озеру на катере или на лодке. А она в длину около восьмидесяти километров.

Сначала вы увидите: «Послушайте, да ведь это Ринца!» И тут же, увидев низкие берега и березы, слыша шум воды и видя широкую дорогу в зеленых травах, подумаете: «Подосновной!» И снова: «Кавказ!»


Нет, Алтай это!

Надо увидеть, как садится солнце на Телецкое, как тонкой тенью ложится на воду горы и как пляшет в воде золотой мясц. Надо увидеть златый рассвет, как разливается вода, как прорывается тайга. Стоит деревья, не шелохнутся, словно переманены такой красотой. Спокойно, тихо, солнечно. Надо непременно увидеть Телецкое и в бурю. Тогда рвет ветер облака в пучки, поднимает на озере серебристые огромные брызги.

С рассветом все прорывается на озеро. Одни туристы уходят в тайгу, другие валяются на турбазу и готовят к шмелючному походу, третьи продолжают свой путь по стремительной реке Вий. Присыпаются геологи в палатках; им предстоит долгое и интересное поимки в тайге. Начинается рабочий день в лагере. Здесь все научные сотрудники заняты одной темой: «Состояние и возобновление природы».

Вот, слышно, загудела моторная. Кто там на озере? Едет ли этот человек в первый раз или в сотый, все равно смотрит он на озеро, как на чудо. И снова слышишь: «Пам-пам-пам!» Путника-агронома: «Значит, не было вы на Горном Алтае? Не встречали рассвет на Телецком? Значит, вы ничего не видели...»





# По горному Алтаю

Фото О. КНОРРИНГА.

Телецкое озеро.





Туристы уходят в тайгу.

Водопад.



Чемальская ГЭС.

Школьники Бийска разбили у озера лагерь.







Автотрасса вдоль реки Катунь.

Пятнистые олени Шебалинского оленеводческого совхоза на пастбище.







Научный сотрудник Горно-Алтайского заповедника энтомолог В. Михлин.

Депутат Верховного Совета СССР Тана Марчина — чабан Теньгинского овцеводческого совхоза.

Поселок Агачинского леспромхоза на берегу Телецкого озера.





## Радиовидение

Где применяются миллиметровые радиоволны?

Н. Шеметина. Ярославль.

Наш век по праву называют веком радиоэлектроники. Уже сегодня радио проникло во все отрасли науки и техники.

Экспонаты павильона радиоэлектроники на Выставке достижений народного хозяйства СССР прекрасно иллюстрируют возможности современной радиотехники. Необытны диапазон применения различных радиоприборов и приборов. Столь же велик и технический диапазон волн, на которых эта аппаратура работает. Достаточно напомнить, что радиогаммафоны и магнитофоны, почти полностью вытесненные из квартир любителями музыки старинные патефоны, работают в диапазоне самых длинных волн; ультразвуковые установки нашли в последние годы широкое применение в технике и медицине; ультракоротковолновый, а также дециметровый и сантиметровой диапазоны наиболее удобны для телевидения и радиолокации.

А могут ли быть полезны радиоволны длиной короче одного сантиметра?

В течение ряда лет ученые радиотехники как у нас, так и за рубежом работают над освоением радиоволн миллиметрового и субмиллиметрового (волны короче миллиметра) диапазонов. Интерес к ним не случаен. Дело в том, что миллиметровые радиоволны распространяются по прямой линии и хорошо отражаются от облаков, особенно туч грозового ха-

рактера, гор, доли домов и деревьев. Благодаря очень короткой длине волны радиолокационные станции этого диапазона будут обладать большой разрешающей способностью, то есть способностью различать близко расположенные друг от друга объекты. Это дает возможность вплотную подойти к решению проблемы радиовидения, когда на экране индикатора оператор сможет видеть очертания отдельных строений, кораблей, самолетов, автомашин...

Такие станции, установленные в морском или речном порту, позволят диспетчерской службе видеть ночью и в плохую погоду подробную картину работы порта, большие и малые суда, стоящие у причалов, движение внутри и вне гавани. С их помощью можно будет в любую погоду управлять движением самолетов, наблюдать за автомашинами и людьми на летном поле.

Панорамный радиолокатор, установленный на борту самолета, не только покажет расположение ориентиров на земле, но и предупредит пилота о приближении грозовой облачности.

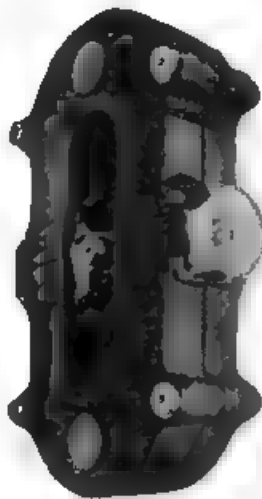
Укорочение длины волны позволяет значительно уменьшить габариты аппаратуры. Самым громоздким узлом радиолокационной станции является антенна. При работе в миллиметровом и субмиллиметровом диапазонах она может быть величиной с чайное блюдце, а работать будет даже лучше, чем антенна станции метрового диапазона, равная по величине цирковой арене. Малогабаритные радиолокаторы можно уста-

новить на небольших судах, самолетах, поездах, даже автомобилях.

Но радиолокация и навигация не единственные области, где аппаратура миллиметрового диапазона найдет применение. Ее можно будет использовать для создания компактных передающих установок для телевизионного репортажа, портативных радиостанций для связи на небольшие расстояния. Астрономы с помощью радиотелескопов этого диапазона волн получают интересные данные о Вселенной.

Ведутся исследования о возможности применения этой аппаратуры и в медицине...

В. ЛОБАНОВ,  
научный сотрудник,  
инженер



Генератор радиоволн миллиметрового диапазона.

## Тибетская статуэтка

В нашем городе во время рытья котлована была обнаружена бронзовая статуэтка высотой около четверти метра. Почему у нее одиннадцать голов и восемь рук?

К. Малов. Шахтерск, Сталинской области.

— Это тибетская статуэтка, — сказала нашему корреспонденту заслуженный деятель искусства РСФСР нандинская искусствоведческих наук О. Н. Глухарева. — Ее следует отнести примерно к XV веку. Она изображает буддийское божество Авалокитешвару, что значит «хранитель мира». В буддийской легенде говорится, что его голова раскололась от скорби по человечеству на одиннадцать частей, а восемь рук якобы выражают могущество божества.



## ТАЙНЫ ОДЕССКИХ КАТАКОМБ

Мне приходилось слышать много тайнственно об одесских катакомбах. Каково их происхождение? Что за музей находится там?

М. Цысаре. Львов.

Часто меня спрашивают: что собой представляет подземный музей одесских катакомб? Пойдемте со мной, и покажу вам его. Мы входим в деревянный домик во дворе на одной из улиц Одессы, надеваем рабочую спецовку, напью, специальную обувь, берем фонарь, елечука вышь и через люк в полу комнаты спускаемся по приставной лестнице...

В узких каменных коридорах темно, сыро. Карстовые пещеры занесены красной глиной с костями. Вот широкая подземная пещера, выложенная камнем-ракушечником. Это наша лаборатория, тут происходит первичная обработка найденных катакомбных вещей.

Одесские катакомбы — это пещеры в толще известняка, лежащего под землей. Все строения города, древнейшие турки сооружения, построенные за много лет до основания Одессы, возведены из этой горной породы. «Пильный камень» добывали ручным способом. Рабочий под землей при помощи особой пилы вырезывал из известняковой толще кирпичи определенных размеров, иногда встречались со своим соседом справа или слева, произвольно меняя направление. Если сложить длину всех галерей и их ответвлений, то получится не одна сотня километров.

До революции в одесских катакомбах скрывались убийцы, прятал контрабандные товары, награбленные ценности и богатства во времена богатства от чумы. С увеличением пролетариата Одессы и ростом революционных идей в катакомбах создавались большевистские типографии, склады оружия и подпольной литературы. В одной из катакомб в годы гражданской войны обособился Привокзальный районской партии и партия железнодорожных мастеров. А в Отечественную войну, когда Одесса была оккупирована фашистами, тут скрывались партизаны.

В 1926 году я, тогда совсем молодой специалист, был назначен начальником подземной экспедиции в одесских катакомбах. Прежде чем приступить к работам, надо было очистить катакомбы от воров и

бандитов. Нам помогало немало энтузиастов: молодой рабочий-металлист Семен Пуликин, портновой грузчик Анатолий Иванов, топограф Николай Супрунович, работник уголовного розыска Денис, горный инженер Околыский...

Первой научной находкой оказались кости, принадлежащие древним позвоночным животным, которые населяли северное Причерноморье свыше миллиона лет тому назад. С этого времени у экспедиции замесилась тесная дружба с заслуженным деятелем науки академиком Дмитрием Константиновичем Третьяковым, который стал руководить научной работой экспедиции.

С тех пор прошло больше тридцати лет. Раскопки в катакомбах дали много ценнейших находок для археологов, зоологов, историков, геологов. Найденные нами кости древнейших зверей, птиц и рыб в значительной степени помогли восстановить животный мир этих мест тысячи лет назад. Находки костей многих животных в таком количестве были первыми в СССР и Восточной Европе, мы получили и интересные данные о том, какой климат в начале растительность были тысячи лет назад на этой территории.

Большой интерес представляют склады подпольной литературы, документы партизан.

Результаты раскопок заслуживают внимания не только широких кругов научных работников — биологов, палеонтологов, геологов, зоогеографов, историков, — но также и всех интересующихся древним прошлым Земли и ее животного мира. Но музей наш очень мал. Если обеспечить широкий доступ к местам, где находятся ископаемые в карстовых воронках, то в нашем распоряжении будет единственный в Европе палеонтологический заповедник, открытый для экскурсий с общеобразовательной и педагогической целью. Экскурсанты смогут увидеть условия залегания ископаемых животных и методику раскопок, поймут труд ученого-палеонтолога, «охотника за ископаемыми». Такая экскурсия даст сведения геологического характера: можно увидеть карстовые образования, геологические напластования, а также докембрийскую «технику» горных выработок.

Т. ГРИЦАЯ,  
начальник опорного  
пункта Института зоологии  
Академии наук УССР

## Тепло подземных морей

Последнее время в печати стали появляться сообщения о подземных горячих водах. Каково их использование в народном хозяйстве?

Т. Филиппенко. Коломна.

Как можно теплофиксировать город и не истратить при этом топлива? Оказывается, об этом позаботилась сама природа и создала под землей гигантскую котельную. Запасы топлива и воды в этой котельной не иссякнут никогда, сколько бы «кипятки» ни выкачивали из нее...

С незапамятных времен люди знали о существовании горячих источников, бьющих из-под земли. На кавказских минеральных водах археологи обнаружили древние ванны, пещерные стоянки. Давно известны горячие ключи на Камчатке, на Дальнем Востоке. Но это только щелочные, откуда прорывается скрытая энергия подземных морей.

Недалеко то время, когда обычным будет новый вид электростанции, построенной на энергии термальных вод, — геотермической электростанции. К ГТЭС не нужно подвозить топливо, не нужно прокладывать железнодорожные пути, как на всякой тепловой электростанции. Только бур и трубы — вот и все ее устройство.

Каждая ГТЭС — еще и своеобразный химический завод. Вода в термальных водах

растворены йод, сера, калий, цинк. Пускать такую ценность только на отопление было бы непростительным расточительством. К тому же находящиеся в воде примеси разведать бы трубы. Поэтому термальные воды поступят в специальный теплообменник и сначала отдадут свое тепло обыкновенной водопроводной воде, а затем и ценные примеси: бром, йод, калий... Вода подземной котельной обладает лечебными свойствами. Во многих городах можно будет установить водолечебницы, не уступаящие казенным.

Еще недавно термальные воды считались специфическими и редкими, но в самое последнее время совместными усилиями геологов, гидрологов, геофизиков установлено, что под землей простираются многокилометровые моря горячей воды. Они есть везде: на Камчатке и на Камчатке, в Средней Азии и на Дальнем Востоке, в районах вечной мерзлоты.

В лаборатории гидрогеологических проблем Академии наук составлена карта запасов термальных вод по Союзу. Эти запасы естественной дешевой энергии можно использовать для теплофикации городов, в прачечных и банях, сельском хозяйстве для теплиц и парников. Об этом говорилось и на XXI съезде КПСС.

Но, к сожалению, термальные воды используются в нашем хозяйстве пока еще

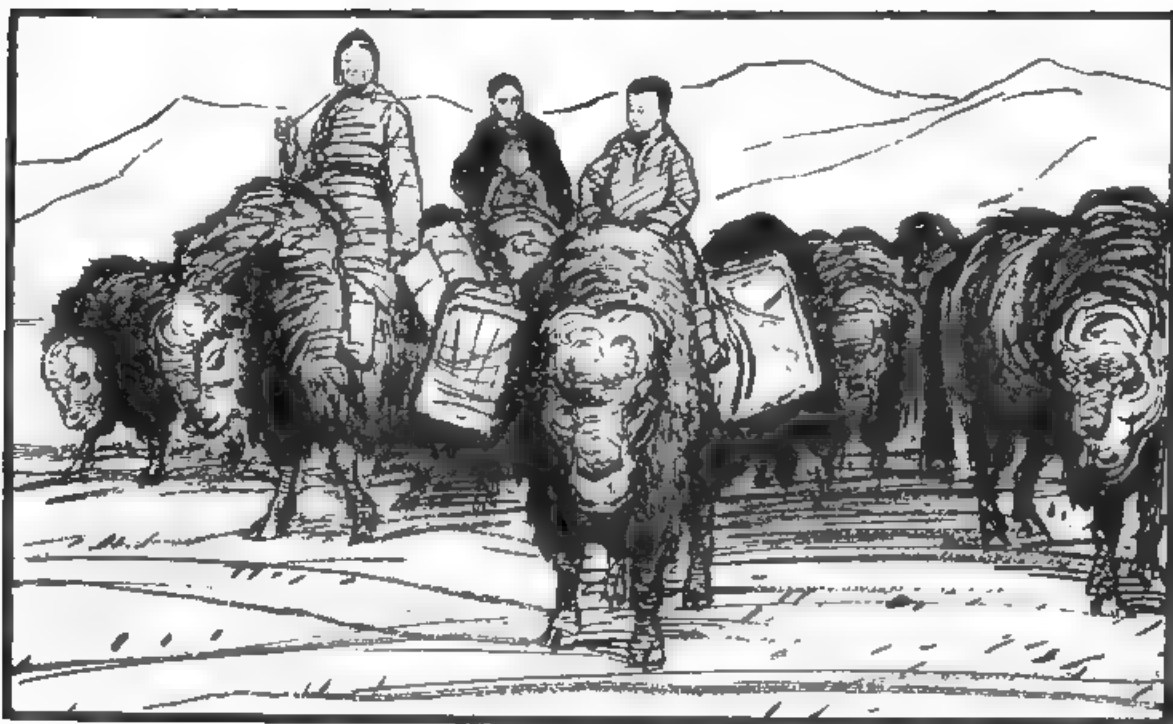
мало. Пожалуй, можно назвать только Дагестан, где они применяются наиболее широко. В Махачкале, например, наряды на улицах колонии, из которых бьет горячая вода. На термальных водах работают городские бани, души, прачечные, теплофицированные рабочие поселки и часть города. И все это за счет только нескольких буровых скважин, и тому же при неполном их использовании. Предварительные расчеты Дагестанского филиала Академии наук показали, что теплофикация термальными водами населенного пункта в сто тысяч жителей даст экономии не меньше десяти миллионов рублей.

Еще большую помощь принесут термальные воды в Сибири, на Дальнем Севере. Использование тепла подземных морей для теплиц и парников даст возможность круглый год выращивать свежие огурцы, редиску, лук, помидоры, морковь.

Недавно нашей лабораторией составлена первая сводная карта использования термальных вод в стране. Намечена теплофикация шестидесяти городов и применение термальных вод для нужд сельского хозяйства более чем в ста районах.

Ф. МАКАРЕНКО,  
доктор  
геолого-минералогических наук





# ТУВИНСКИЕ РАССКАЗЫ

С. ГЕОРГИЕВСКАЯ

Рисунки В. ВЫСОЦКОГО.

## Первенец

По вечерам на земле, серо и кротко глядящей сквозь ровные полосы скошенных хлебов, стрекотали кузнечики. Они цикамикали неутомимо, выпевая свое бесконечное тихим хором, похожим на тикание ручных часов. Над землей и лугами, дочерна выгладенными скотиной, над далью, тишью, ветрами, полями, горами стояло большое небо.

Это была Тува. Тогда еще для меня чужая. Я приехал сюда из Кострома. Был август. Я жил при школе — большой, новой. Бревна, свежие, нежно-желтые, еще пахли смолой. Смола сочилась из их бревенчатых глазков. Новые дома колхоза стрелкой бажали к подножиям гор. Земля была припорошена свежей стружкой. Я просыпался утром от свистящего звука пилы, одевался, бежал к ручью.

Тувинского языка я в то время еще не знал. Мне было двадцать лет. Я только что окончил педагогическое училище и не мог не вспомнить дом, сестер и братьев. И, сказать по правде, в то время я частенько вспоминал Галю.

Я не представлял ни плава ее, ни волос, ни голоса. Все для меня сливалось, когда я думал о ней, в бегущее сердце. Уезжая сюда, я не сказал ей «Люблю!» Но я говорил это горам, полям, ветру и необъятному небу.

Когда наступало утро, я брал под мышку учебники и уходил далеко в поля. Силы дальних гор казались лиловыми. Их вершушки были укутаны снегами. Можно было подумать, что горы зацепили вершинами и крепко держат неподвижные облака. И что это не снег вовсе, а облачка закрывают от людей вершины гор. Над старней виднелись неподвижные комбайны. Сталь отражала желтую тразу и лиловый склон ближней горушки. Комбайны

уже сделали свое дело: сняли хлеб. Они отдыхали.

Вдалеке печально брел, вырисовываясь на белом от солнца небе двумя черными горбами, верблюд. Брел медленно. Верблюжья морда выражала усталость. Из одного-единственного, повернутого в мою сторону глаза глядела древность. О древности говорила и эта земля, иссеченная древними каналами — следами сохранившейся до наших дней старой оросительной системы. Среди скошенных полей возвышались каменные изваяния, безрукие и безногие. Плоскими были их монгольские лица. Их каменная кожа стала пористой от ветров. Таинственно смотрели они вперед пустыми орбитами каменных глаз и улыбались безмятежной монгольской полуулыбкой.

А я думал о Гале. Я думал о Костроме. Я думал о своих будущих учениках. Я боялся их. Боялся себя: был в себе не уверен. Теперь, спустя много лет, понимаю: те мои страхи были страхами честолюбивых. Мне хотелось стать хорошим учителем, мне так хотелось стать им сразу!

И еще я тосковал. О доме, о Гале, о Костроме. Кострома не Тува. Ее речушки не тувинские бурные реки. Ее лес не тайга. Ее язык — мой, а не этот чужой, непонятный.

...Ранняя осень уже сделала ярко-красными ветки рябины на склонах дальних гор. Она тронула листья деревьев. Иногда мне казалось, что бьется земля, огромная, нетронутая, желтая, опаленная солнцем. Она билась ручьями, реками, ручейками, бежавшими в ее недрах.

И вот один раз все ручьи и реки как будто прорвались наружу, земля задрожала: мне навстречу шло огромное, страшное стадо. Это были сарлыки. С развесающимися на ветру конскими хвостами шли они по скошенному полю. Их бычки, наклоненные к земле морды удивленно и, как мне чудилось, зло глядели вперед. Их было много. Сарлычата величиной с корову, то и дело падали на колени еще не

успевших окрепнуть детских ног и прижимались, играя, к земле. Вздрагивали их большие черные мякие губы. Дико и наблюдательно косились глаза, осененные густыми ресницами. И каждая ресница была, пожалуй, длиной с человеческий мизинец.

Первый зверь шагнул, чуть наклонив голову. За ним другой, четвертый и пятый. И билась земля под их тяжелым шагом.

Верхом на первом сарлыке, на сарлыке-вожаке, сидел мальчик. Ему было лет девять. Он глядел сверху вниз, покойно и величаво. На другом сарлыке сидела старая женщина, на третьем — другая, еще постарше. Перед ней малыш и за ней малыш. А сзади — сарлыки без седоков. Блестели под солнцем серебряные женские запястья и серьги. Блестели улыбки на этих лицах, темных от солнца и ветров.

Откуда они? Из тайги? Они спустились с вершины вон той горы. Кто они? Этого я не знал.

Я пошел вперед, побежал, размахивая руками. Заметив меня, мальчик остановил сарлыка и соскочил наземь. Вслед за своим вожаком остановилось все сарлычье стадо. Он стоял передо мной, этот мальчик, сильный и тонкий. Смотрел на меня исподлобья, из-под спускавшейся на глаза синей челки, и улыбался, несколько не оробев. Под волосами на лбу виднелась бело-розовая полоса нежной, незагорелой кожи.

— Здравстуй! — сказал я мальчику. — Я учитель.

Мальчик молчал. Он не понял. Он не знал моего языка. Я протянул ему руку. Уверенно и гордо он протянул мне в ответ свою. Я улыбнулся. Тотчас же он улыбнулся в ответ — брызнула мне навстречу яркая на темном лице улыбка.

Что делать? Я стал размахивать руками; он глядел на меня удивленно и доброжелательно. Я горячился, я выходил из себя, я тыкал себя пальцем в грудь и объяснял:

— Учителы! Учителы!

Улыбаясь, посматривали на меня с высоты своих сарлыков женщины, блестя на солнце серебряными серьгами. Я взмок. Никогда в жизни я не чувствовал себя таким беспомощным и глупым.

Что делать? Ничего! Не терять бодрости и верить в добро этой огромной и щедрой земли. Беспомощный, я обернулся и тотчас увидел старика Худебека. Это был колхозный бухгалтер. Он шел из колхоза по полю неторопливой походкой и щурился от горячего солнца.

Я закричал:

— Эй!

Но старик уже шел нам навстречу. Сохраняя спокойствие, не удивляясь ничему (может, это свойственно старости!), он подошел к этим людям, пришедшим из лесу, спустившимся на равнину оттуда, с гор, и, не повышая голоса, о чем-то заговорил.

— Они из Мангун-тайги, — сказал Худебек. — Когда мы, понимаешь, по этой тайге ходили, людей искали, мы, видно, их стойбища не нашли. Но они от людей услышали, что тут школа. И сами пришли в колхоз. Понимаешь? А сарлыков привели в подарок. Понимаешь?

Да как тут не понимать? Значит, он — вот этот десятилетний вождь — провел сивозь тайгу свое огромное стадо.

— Спрашивает, кто ты такой, — перевел бухгалтер. — А я сказал: ты учитель русского языка.

Ребенок глядел на меня внимательно, чуть щурясь от солнца. И вдруг снова блеснула белым сиянием его улыбка, он о чем-то спросил Худебека.

— Спрашивает, как тебя зовут, — засмеявшись, сказал старик. — Говорит, ты первый встретил его, когда он пришел на равнину. Говорит, твоим именем он назовет своего первенца.

— Какой такой первенец? — удивился я. — Ведь ему лет девять?

— Не беда, — объяснил бухгалтер. — Будет когда-нибудь и двадцать и тридцать... Я сказал: ты учитель. Он сказал: «Спасибо, учитель!»

— Скажите ему, товарищ бухгалтер, и от меня спасибо! — просил я. — Вы сказали ему спасибо?



И тут заговорила старуха, та, что сидела на сарлыке с двумя малышами.

— Что она говорит? — спросил я у старика.

— Говорит: учиться, учиться должны ребята. Учиться должны наши дети.

И женщина кивнула мне со своей высоты, блеста зубами, глазами, запястьями.

— Девятнадцать суток шли, понимаешь, сюда сквозь тайгу, — объяснял Худабек.

Я мотнул головой. Что-то перехватило мне дыхание.

— Меня звать Владимир. Спросите, пожалуйста, как его зовут?

— Таджики-Сирени! — ответил старик.

Я не посмел сказать, что назову этим красивым именем своего первенца. Я молча глядел

Девятнадцать суток ты шел сквозь тайгу со своим огромным, странным и страшным сарлычым стадом, чтобы найти меня... Девятнадцать ночей ты жег костры на своем пути и шел дальше, дальше по кромке гор, над реками, водопадами, чтобы найти меня. Чем же мне ответить на это? А я, мальчик, шел навстречу тебе с тех пор, как начал учиться. Я шел навстречу тебе с первого класса школы. Это о тебе я думал, когда ходил этими полями, глядел на эту огромную землю, вспоминал о Костроме, о доме.

Так мне хотелось сказать ему. Но я молчал.

— Вла-ди-мир! — повторил мальчик.

Он мне сильно помог. Я ответил:

— Таджики-Сирени!

Снова протянул руку и крепко пожал его тонкие смуглые пальцы. Сидя на корточках, я глядел на него внимательно. Я хотел запомнить его.

Так вот ты какой — первый подарок Тувы, мой ученик, мой первенец Таджики-Сирени!

## Песня

Ну и трудно же мне доставались дороги Тувы! Сколько раз на этих дорогах я поднимала руку и просила шофера встречного грузовика подбросить меня хотя бы до перекрестка!

В машине все отступало: усталость, жара... Летим вперед по широкой пыльной дороге. И вот уж рвется в глаза необозримость полей, равнины, горы, большие и малые деревья. И вдруг мелькнут из желтых, шелестящих трав бегущие навстречу машине странные ворота: два столба и попереху бревнышко. На бревнышке надпись: «Колхоз «Светлый путь» или там «Новая жизнь».

В этих широких лугах редко встречались пастушья кибитки. Но что-то белое будто дышало у той полоски, где был стык неба с землей. Это паслись отары овец, жившие тут, словно совсем одиноко, без человеческого присмотра.

Ежели была ночь, свет фар выхватывал длинную и узкую полоску дороги из темной черноты. Выбегали из трав на дорогу и шарахались оглушенные светом зверьки. Ужаснувшись и замерев, одним скачком летели назад — в траву, в колосья, в теплую пыль.

А там — за пределами света — взлетали тяжело и гулко димые утки и опускались сразу у темной воды.

Безмолвная ранним утром, днем она развевалась передо мной чудесами, пела, асперживала, звенела эта земля.

...В тот день я долго ждала машину, которая шла бы в Кызыл. Стало темнеть. И тут, словно сжалившись надо мной, из-за поворота выкатил небольшой автобус. Его окна были открыты.

Автобус остановился. Чьи-то руки втащили меня наверх по крутым, высоким ступенькам.

В автобусе сидели молодые рабочие. На полу лежал инструмент: пилы, лопаты. Стояли ведра с краской. Видно, строители.

Мне дали место у окна.

И сразу, как только автобус тронулся, пришли ко мне тишина и покой, несмотря на то, что автобус шумел, дохотел, о чем-то спорил.

— Ну и как, сознайся, получила отставку? —

насмешливо спросил у своего соседа бело-брысый парнишка.

— Сейчас получишь! — добродушно отвечал ломким басом паренек постарше.

А машина все шла вперед. Я высунулась в

Запомнить, ощупать глазами, руками вот эту землю, которую я не забуду никогда. Она и пахла особанно, тинным и мятой, она пала и до сих пор поет у меня в ушах о счастье.

Бегу, машина! Я сейчас совсем оторвусь от земли, да-да, оттолкнусь, полечу!..

И вдруг автобус снова остановился. На краю дороги стояли старик и девочка. Лицо старика было кротким. Улыбка выражала терпение. Он был сутулый. Редкие мягкие волосы спускались ему на лоб. Старик держал девочку за руку. Красные концы ее жесткого, должно быть, нового пионерского галстука топорщились на ветру. Головка была украшена тяжелыми, сине-черными волосами. В свободной руке у девочки был узелок. Сквозь дырочку в узелке выглядывал круглый овеций сыр.

Вот она стоит, пастушья кибитка; у ближней горы — стадо. Медленно движутся овцы по равнине, скатываясь, сползая со склонов гор. Неторопливо и медленно — а куда спешить? — войдут они в распахнутые ворота загона и будут спать, прижавшись друг к другу боками, под звездами, во тьме теплой ночи. Им будут снится овеций сыр без конца и начала: ручей, равнина, паша.

И вдруг, словно проснувшись, я слышу, как старик говорит шоферу:

— Кызыл. Школа. Дятлов.

— Будь спокоен, отец! Доставим! — отвечает

Доста-азим, папаша! — весело подхватывает белобрысый.

Двери автобуса распахнулись, кто-то подал девочке руку.

— Как тебя зовут, барышня? — спросил пожилой рабочий.

— Харбулак, — ответила девочка.

Автобус тронулся.

Девочка не кивнула деду. И он не тронул ей вслед. Высунувшись в окно, я разглядываю старика. Он все еще стоит на краю поля, кроткий и тихий, повернув лицо вперед уязвимой внучке. И не станет видно машины, а он, должно быть, все еще будет стоять и стоять, вглядываясь в пыльное узкое облако, которое расстелется по земле за колесами.

Откуда я знаю этого старика? Звук голоса, тихую речь, сутулые плечи! Может быть, он напомнил мне других пастухов Тувы?

Нет-нет, я знаю вот этого, что остался за поворотом дороги. Ну, конечно! И я тотчас же вспоминаю очаг в пастушья кибитке, котелок, в котором кипятился чай, и тихую речь старика.

— Слышал, — говорил пастух. — Москва! Мат-

рой! Москва — район! — спросил он, подумав.

— Нет, отец, Москва — это город. Большой, красивый.

— Слышал. Большой, как Тува?.. Не видел, не видел. Внучку пошлю. Учиться пошлю. Петь пошлю... Метро узнает, район узнает... Хорошо поет. А скрипка Москва есть? Как у Дятлова?

— Кто такой Дятлов? — спросила я у водителя нашей машины.

— Ну как же! Скрипач! На всю Туву известный! В Париже играл, в Москве играл. Теперь учит ребятишек в музыкальной школе.

Я взглянула на девочку.

— Ты умеешь петь? — спросила я.

— Умай! — ответила Харбулак.

— Так валий, не стесняйся! — сказал бело-брысый.

И случилось чудо: в автобусе заиграла свирель. Удивившись, я посмотрела на руки девочки. По-прежнему одной она держала узелок с сыром. Другая покойно лежала на синей юбке короткого платьица. Рот у девочки был закрыт.

Где же свирель?

Свирель заливалась трелью и пела: она слала просторы этой земли, земли бывших козачников-пастухов. Тонкой и тихой трелью взвивалась свирель, как песня жаворонка, подражала звуку ручья, скликала овец.

В автобусе сделалось очень тихо: пела свирель. Она пела, как поют свирели множества пастухов в России и на Украине, в Грузии и Туве. Песня свирели звенела, как стеклянные шары, ударявшиеся друг о друга. Ее звук замирал и снова асперживал то бархатно, то стеклянно.

Где же свирель? Откуда свирель? Что же это?

Девочка чуть улыбалась. Губы ее были крепко сомкнуты, но это пела она. Неповторимую, единственную песню Тувы — горловую. Так она и называется: горловая.

Горлышко этой девочки было волшебное. Оно было горлом павицы. И в эту минуту я поверила, как верил старик, ее дед, что все услышат волшебную песню девочки: и метро, и район, и большая Москва.

Задумались молодые рабочие. Их старшой сидел, чуть раскачиваясь, подперев кулаком щеку. И тот, что получил отставку, смотрел в окно, размышляя и позабыв обиды.

А девочка пела. Она пела неутомимо, звонко и вместе с тем бархатно. Так вот она, песня этой земли! Я уже и прежде ее слышала в шорохе этих трав, в дальности этих дорог и в звуке ручья...

Автобус катил вперед, все вперед. Яркие выступили на небе звезды. Они сыпались вниз; это часто бывает в августе. Они висели, больше и желтые, как фонари. По сравнению с ними казались бисерными дальние пригородные огни приближавшегося Кызыла.





# По найге

Евгений ГОЛЬСКИЙ

То ель, как на зимовье двери,  
вдруг в пади заскрипит сырой,  
то осторожный шорох зверя  
насторожит тебя порой.  
А ты идешь тропой мшистой,  
и грудью паутинки рвешь,  
и воздух чистый и душистый  
глубокими глотками пьешь.  
И, сам того не замечая,  
ты начинаешь вновь мечтать:  
какая же земля другая  
есть где-нибудь твоей под стать?  
Переберешь и ту и эту,  
гордась их щедрой красотой,  
обшаришь мысленно планету  
и все же не найдешь такой.  
Под небом цвета лазурита,  
богатством каждого слепа,  
лежит она, тебе открыта,  
на тыщи верст округ тебя.  
Ее размышствие дали —  
ее особенная стать.  
О, если б руки



позволяли,  
ты обнял бы ее,  
как мать!  
И сам себя готов  
заверить,  
на сердце положась  
свое:  
ее нельзя пашком  
не мерить,  
нельзя не воспевать.

Мы с детства ■■■■  
навек слиты,  
и потому — один ответ —  
здесь все поэты — следопыты  
и каждый следопыт — поэт.  
Тут, как в себя, ты в друга  
вершишь...  
который не солжет ни в чем...  
И ты совсем забыл о звере  
и о ружье, что за плечом.

## ЛЕНТАЙ В ДАГЕСТАНЕ ЖЕНЫ НЕ НАЙДЕТ

Мамидат ГАИРБЕКОВА

Когда ты не в дело влюблен,  
а в безделье,  
Коль бродишь без цели  
самь дней на неделе,  
Тебе не мешало б  
узнать наперед:  
Лентай в Дагестане  
жены не найдет!

Коль, полон к себе одному  
интереса,  
Не видишь ты даже  
деревьев срядь леса,  
Тебе не мешало б  
узнать наперед:  
Бахвал в Дагестане  
жены не найдет!

Коль ходишь, кицась красотой,  
по округе,  
Трезвона невесть про какие  
заслуги,  
Тебе не мешало б  
узнать наперед:  
Болтун в Дагестане  
жены не найдет!

Перевала с аварского  
АЛЕКСАНДРОВА.

Ответ Саша Н.

Вы просите не называть ни вашей фамилии, ни вашего адреса. Все происшедшее в вашей жизни должно остаться тайной для окружающих. Хорошо. Никто, кроме вас и меня, не будет знать, кому предназначается этот ответ. Но в самом вашем письме, в переживаниях, которые вас мучают, есть много такого, что касается и других людей и других историй. Поэтому я решаюсь вынести свой ответ на страницы журнала.

Итак, что же произошло? Увы, то, что вы сами предчувствовали, о чем догадывались еще в предыдущем письме. Женя решил поработать с вами. «Уехал, не оставив адреса», — ошеломленно писали вы тогда. Теперь, отыскав его, вы убедились, что это не случайная забывчивость, не торопливые сборы, которые помешали ему накануне отъезда увидеть вас, хотя бы объясниться. Он не собирается жениться, разговора о свадьбе больше нет. Все ваши подозрения перешли в уверенность.

Первое чувство, которое вызывает ваше письмо, — конечно, жалость. Жалость к вашим разбитым надеждам, любви и горечи за то, что большое чувство отдано, по-видимому, человеку малодостойному. Но письмо навевает и много иных мыслей.

Вот вы все мучаетесь, Саша, прикидываете, как бы заставить Женю одуматься и жениться на вас... А я сейчас думаю о том, что хуже (или что лучше, все равно с какого конца считать): несчастная любовь или несчастная жизнь? Поверьте, это не одно и то же.

Быть женой любимого хорошо, что говорит! Но быть женой, от которой готовы в любую минуту отречься, нищенкой вымаливать каждую ласку, жить бок о бок и терпеть унижения, нелюбимой, нежеланной! Не знаю, как рассудите вы, но по мне в самом деле лучше, может быть, один этот оглушающий, сильный удар сегодня, чем такая каждодневная пытка в будущем. Или, вернее, те же самые удары, только день за днем, час за часом. А привыкнуть к ним нельзя.

Вы не бойтесь, Саша, вы загляните вперед, в будущее, — оно не закрыто.

Судя по всему, Женя — человек не очень мягкого нрава, чтобы не сказать резче. Даже сейчас, на заре ваших первых встреч, только что пережив такое оглушающее чувство, получив в бесценный подарок страстную и верную любовь девушки, сейчас, когда от наплыва счастья мог бы размягчиться и каменный, — как грубо, жестоко он оттолкнул вас, как оскорбил!

А в будущем? Что будет в будущем?

Как странно! Мы готовы порой поверить маленькому глупому суеверию, вроде того, что дурно,

если кто-то споткнется на пороге нового дома, и закрываем глаза на самое очевидное предзнаменование беды: на надобные поступки, на характер человека, с которым собираемся вместе строить жизнь.

Если бы вместо имен Саша и Женя подставить иные, если бы на вашем месте оказались двое других, а зам взглянуть на все лишь со стороны, что бы вы сказали? Какое чувство вызвала бы в вас этот молодой человек?

Впрочем, вы еще не можете смотреть со стороны. Женя — это Женя. Вы любили его, любите — этим сказано многое. И он дорог вам такой, как есть, — жестокий, мелочный (хотя я думаю, что любовь должна быть слепа). Видно, вы нашли в нем и что-то свое, хорошее. Но в этот тяжелый момент жизни, когда идеал потерпел крушение, не надо ли вам все-таки несколько приподняться над привычной мечтой? Подумайте. Не следует ли посмотреть на все своими глазами? Ведь вы и сейчас, Саша, смотрите на все глазами Жени, думаете его мыслями, судите себя его судом. Ведь да-

мом деле совершенством красоты, лицо Зорьки выглядело лишь милым, славным. Но зрители, судившие обе картины, не могли глаз оторвать именно от этого обыкновенного женского лица. Художник запечатлел в нем то, что видел, любил. Сила его любви придала каждой черточке такое обаяние и прелесть, перед которыми отступила прославленная красота...

Говорят, будто любовь слепа. А я думаю, нет! Она видит как раз больше равнодушного глаза, прозорливость ее открывает скрытое в человеке: гармоничность его существа, неповторимость единственного облика и образа... Не могла бы, увы, сказать вам ни о том, как возникает любовь, ни о том, как она обрывается. Это давняя загадка. Но в одном, несомненно, я уверена: тот, для кого вы могли стать его Зорькой, осушил бы слезы, стер страдальческую складку у рта, и ваше лицо, усталое, в слезах, все равно было бы ему дорого.

Поймите, Саша, несчастье начинается не тогда, когда кто-то скажет тебе: «Ты дурна, некрасива»

# О ЖЕНСКОЙ

же издали, по одному письму, чувствуется, что вы из-за того, что разлюбил Женя, кажетесь сами себе сейчас жалкой, некрасивой... Да! Неподкупное зеркало, оно тоже умеет говорить чужими словами. Сегодня оно, совсем как Женя: показывает дурное. К тому же вы не спали, плакали. И, глядя на себя, уныло находите ответ: да, таких, как я, не любят. Не за что любить. Вот почему я нет любви.

Ну, вот, а теперь давайте, Саша, уберем это зеркало со стола. Сегодня оно, правда, ни к чему. И поговорим даже не о вас и не о Жене, а просто о женской красоте и любви. Я напому зам один славный рассказ Вересаева, а вы подумайте над тем, отчего это любовь достается не одним только красавицам, а и нам, самым обычным женщинам и девушкам — курносым, веснушчатым, светловолосым, черноглазым, худым, толстым, отчего даже самая скромная наружность имеет право на любовь?

Не будем обманывать себя, говоря, что внешность не имеет никакого значения, что приятно выглядеть дурнушкой: красота — большая радость.

Но... послушайте, однако, рассказ.

Два художника, два знаменитых мастера должны были нарисовать портрет красивой женщины, и один искал свою красавицу повсюду, а другой решил нарисовать ту, которую любил, — свою жену Зорьку. Нет, у нее были не точечные черты лица, она, видно, не выделялась наружностью среди других женщин. Рядом с той, другой на портрете, являвшейся с се-

собой. Ты никому не нужна такая, — а тогда, когда человек повторяет себе это уже сам. И в этом самое большое осложнение беды. Нельзя зачеркивать себя, нельзя принимать слова, самые жестокие, за решение всей своей судьбы и жизни.

Я говорю это не в утешение. Что ж утешать, слова не в силах стереть остроту горя! Но я хочу ответить хоть немного на ваш вопрос: как же жить дальше, как быть без Жени?

Вы сами заговорили о женской гордости. «Призвать на помощь женскую гордость?» — спрашиваете вы. Думаю, что да. Но женская гордость в моем представлении нечто иное, чем кажется вам. «Не искать встреч, не пытаться больше говорить, затанцевать...» — пишете вы. И я, прочтя эти строчки, вдруг ясно вспомнила статью, которую примерно год назад читала в ленинградской газете «Смена». Эта статья была тоже о женской гордости — кажется, она так и называлась, — и там доказывалось, что женщина не должна первой объясняться в любви, не должна «бегать» за любимым, жаловаться на неудачи в жизни. Совсем так, как пишете вы: «Я старалась сохранить свою гордость. Я давно любила его, но скрывала...»

Молчать, когда любишь?.. Молчать, когда обижает?.. Молчать, когда разлюбил?.. Молчать, молчать, молчать... Какое странное поведение для гордого человека, какая старая заплаканная подушка для горьких, одиноких и непременно женских слез! А что, Саша, если вместе нынешнего сло-



вечка «гордость» в этом понимании подставить старинное «покорность», тоже адресованное когда-то женщинам, — многое ли изменится? Женщине, стало быть, отводится право в лучшем случае молчать, прятать свои чувства — гордо или покорно, как уж заблагорассудится — принимать решение своей участи, волю другого. А такая ли в этом большая разница — гордо или покорно, если одинаково безмолвно?..

Но разве образ гордого человека, каким мы себя его представляем, хоть сколько-нибудь похож на такую безропотную мученицу? Разве гордость, поднимающая людей, предполагает отречение от своей воли и диктат другого? Или же есть две гордости: одна — большая, для людей «вообще», гордая, сильная, закаленная, и другая — специально для женщин, эдакий жалкий комок в углу.

Вот хотя бы об этом «справочном признании». Сто лет тому назад, даже больше, Татьяна Ларина первой призналась в любви Онегину. И что же, стала она от этого разве менее гордой, достойной, замечательной?

дам, воззрениям и в любой момент и в любой борьбе, будь то и один на один. Поймите, это не внешняя поза, эрота осанки со вздернутыми плечами, не великодушный плащ пресловутого молчания, а крепкий внутренний стержень, который не даст человеку согнуться. А уж как проявится чувство гордости — в молчании или в страстном споре, в уходе от любимого или в торопливом стремлении к нему, — ну, честное слово, не это важно! Я знаю двух женщин, которые в трудную минуту своей жизни поступили диаметрально противоположно друг другу, и, тем не менее, обе поступили именно гордо, независимо.

Замечали вы, Саша, что есть люди, которых нельзя унижать? Хоть убей, а не унизишь! Это удивительно сильно показано в великодушный скульптуре Ф. Фивейского «Сильнее смерти». Трое наших едва на ногах у порога смерти — вероятно, перед расстрелом — стоят обессиленные, шатающиеся и все равно не сложенные. Как не часто бывает даже в очень хорошем искусстве, эта скульптура

посипед. Когда я вспоминаю этот случай, мне кажется, может быть, за все тысячелетия человечества впервые при поддержке нашего общества возникла такая настоящая женская гордость, не было такой никогда, нигде. Глубокая внутренняя сила, которая дает право надеяться, верить в себя, в свое будущее, в силу жизни. А мы ее не замечаем.

Про историю второй женщины я вам скажу совсем кратко: женщина, чей портрет украшает собой, среди портретов других знатных людей города, улицы Архангельска, мастер на заводе, заочница, комсомолка, оказалась в одной семье, в одном доме со свекровью, человеком старого склада, которая не могла простить невестке, например, ее учебы:

— Зачем это тебе? Есть муж, ребенок, ими и занимайся!

Комсомолка готова была делать многое: и работать на огороде, и ухаживать за мужем и ребенком, мыть, шить, готовить, стирать. Но бросать институт, отказаться от общественных дел на заводе она не хотела и не могла. Женщина, стоявшая во главе целой смены, к слову которой с уважением прислушивался весь завод, уже не могла вновь стать только покорной служанкой.

И однажды муж, человек, несомненно, любивший ее, но слабый, готовый подчиняться во всем матери, после тяжелой сцены сказал:

— Уходи.

Да, по всей указанной нам «гордости» она должна была, несомненно, уйти, не зная, куда, не зная, почему, гордая в своем страдании. Но, отойдя с ребенком несколько километров от дома, она остановилась. А, собственно, какое он имел право так распорядиться ее жизнью? Сказать «уходи» и выгнать, как хозяйин выгоняет свою собаку? Она вернулась, вошла в дом и, пройдя мимо свекрови, встретившей ее стеклянными от злобы глазами, сказала мужу:

— Расстаться придется. Иного, видно, нечего ждать. Но выгнать меня так, как ты вздумал, с ребенком, на улицу, — вот этого не случится!

Со следующего дня она начала хлопоты на заводе. Получила наконец комнату и уехала из старого дома. Уехала, но тогда и так, когда это оказалось возможным по условиям жизни, а не подчиняясь рабски грубому приказу. Было бы несправедливым не добавить, что сейчас они с мужем снова живут вместе, что и отношения их, такие тягостные, изменились к лучшему. Это отношения равных, а не хозяйина и его рабы, как случается еще а быту.

...К чему я рассказываю вам, Саша, эти такие далекие от нас истории, вам, занятой сейчас своей единственной мыслью: «Одумается ли Женя, вернется ли?» Мир двух людей слишком тесен, чтобы кто-то третий смелой рукой мог расставлять в нем поступки, мысли, решения. Никто, пожалуй, не может дать вам рецепта, как вернуть, «заговорить». Как бы ни сложилась ваша жизнь, Саша, самое важное в том, чтобы вы не стали горестной тенью другого человека, чтобы в вас жила настоящая гордость, удерживающая человека от любого унижения.

Подумайте об этом.

С сердечным приветом

Н. АЛЕКСАНДРОВА.

Ларина

Платон ВОРОНЬКО

ПУЩА ВОДИЦА

Ой, гуляли средь дубровы  
Устеня да Христеня,  
Потеряли, чернобровы,  
Два платочка чистеньких!  
Из народной песни.

Так вот она, славная Пуща  
Водича!

Пойти подивиться,  
Что тут за водича,—  
Я Пущи не видел досель!  
На ветках склоненных мороз  
серебрится,

Мягка под ногами постель  
Из моха и листьев.

— Ты Устя  
Иль Христя? —

Спросил зимним вечером я.

— Не Устя,

Не Христя,—

Я Пуща Водича,  
Я нажная песня ручья!..

И верно, безлюдно в низинах  
заросших,  
Лишь слышатся всплески воды,  
И только легонько дымит  
пороша,

Мои заметая следы.  
Так что ж мне мечтается?

Что же мне снится  
В платке белоснежном она?

— Не Устя,

Не Христя,—

Я Пуща Водича! —

Ночная застит тишина.

\*\*\*

— Скажи, кого ты ждешь,  
о ком грустишь?

Чего одна до полночи стоишь?  
— Жду на тебя, грущу не о тебе!

И хлопот крикнул:  
— Ну и жди себя!

Заречные долины отцвели...  
В сырую ночь воли едва брели...

Степная темь укрыла кособог.  
И тут во мгле послышалось:

— Егор!

И ночь слепая стала голубой.  
— Тогда тебя ждала я, милый

мой,  
Но я тебе признаться не могла!  
Ведь ночь очень лунною была!



Поехал товарищ во выюжную  
Лель...

Метелица мчалась по следу,  
И сердце мое защемила печаль.  
С чего бы?...  
Я тоже поеду!

И, может быть, выюга еще  
холодной

Подует во мгlistые дали,  
И чье-нибудь сердце забьется

сильней  
В такой же наждачной печали.

Перевел с украинского  
В. КЕЖУН.

# ГОРДОСТИ

Образ из литературы, ворвавшийся в жизнь, в мечты... И спустя сто лет (даже больше) снова повторять «жгучий» вопрос: а может ли женщина сама признаться в любви?

А почему бы нет, скажите!

Мы говорим о равноправии. Но равноправие — это ведь не только ясли, детские сады, пионерские лагеря и вся та огромная помощь, которую Советское государство оказывает женщине. Это не только наши права, гарантированные законом, — работа, учение наравне с мужчинами, — но это и ощущение своего человеческого достоинства, равенства, если хотите, равенства в чувствах, в жизни, в любви.

Мало ли пока что в отношениях мужчины и женщины сохранилось старых обычаев, обычаев от прошлого? И, как знать, может быть, и это «право признания» тоже возникло в известных исторических условиях, тогда, когда женщина в силу своей зависимости от мужчины — юридической, материальной, моральной, любой — не смела открыто выразить свои чувства и не могла следовать своему выбору... Как знать, не случится ли в будущем, когда отношения людей станут более искренними, доверительными, простыми, что этой проблемы — кто признается в любви первый? — вообще не будет, она исчезнет так же, как исчезло многое из прежнего, казавшееся незбытым.

Гордость, по-моему (женская, человеческая), — это прежде всего глубокое чувство самоуважения, отказ от унижительных компромиссов, верность своим взгля-

дам, воззрениям и в любой момент и в любой борьбе, будь то и один на один. Поймите, это не внешняя поза, эрота осанки со вздернутыми плечами, не великодушный плащ пресловутого молчания, а крепкий внутренний стержень, который не даст человеку согнуться. А уж как проявится чувство гордости — в молчании или в страстном споре, в уходе от любимого или в торопливом стремлении к нему, — ну, честное слово, не это важно! Я знаю двух женщин, которые в трудную минуту своей жизни поступили диаметрально противоположно друг другу, и, тем не менее, обе поступили именно гордо, независимо.

Замечали вы, Саша, что есть люди, которых нельзя унижать? Хоть убей, а не унизишь! Это удивительно сильно показано в великодушный скульптуре Ф. Фивейского «Сильнее смерти». Трое наших едва на ногах у порога смерти — вероятно, перед расстрелом — стоят обессиленные, шатающиеся и все равно не сложенные. Как не часто бывает даже в очень хорошем искусстве, эта скульптура

вобрала в себя истории, мысль, судьбы миллионов, даже и тех, кто никогда не ощущал преддверия смерти, не видел направленных на себя ружей. Как много можно пережить, встав под генов! Вам случалось?.. Я говорю об этой скульптуре потому, что она дает урок, ответ каждому и каждой из нас и на каждый день.

В течение нескольких лет женщина, о которой я хочу вам рассказать, мучилась с пьяницей-мужем. Жизнь в доме была адом. И сколько она ни старалась что-то изменить, ей не удавалось. Когда она говорила, что уйдет, уедет, он только смеялся: куда ей с тремя детьми?!

Но она все-таки поступила так, как говорила. Забрав детей, она уехала из дому. «Лучше пусть у детей не будет никакого отца, чем мучитель», — сказала она и поклялась себе, что никогда и ни в чем ее дети не почувствуют «безотцовщины».

Ответственность за судьбы детей подняла в ней огромную силу. Не многие матери с тремя детьми даже при муже и работе и учатся. А она построила свою жизнь именно так: «Ради детей я должна учиться, получить профессию. Я должна вывести их в люди».

Она сдержала данное себе слово. Я была у нее дома и видела: все дети хорошо одеты, обуты (и это при самых скромных средствах: муж спился и денег почти не присылает). Лето ребята проводят в лагерьях. И у них есть все, что у других в их возрасте, — пусть дешевенькие, а все же лыжи, пусть старенький, а все-таки зе-





Группа повстанцев в джунглях департамента Чонталес.



На уборке хлопка

**В** след за Венесуэлой и Кубой, где народы в упорной борьбе разгромили ненавистные диктатуры, поднялся народ Никарагуа, маленькой страны, расположенной в Центральной Америке. В этой стране живет всего 1 250 тысяч человек.

История никарагуанского народа — это долгие годы нищеты, бесправия, угнетения. В 1912 году Никарагуа была оккупирована американской морской пехотой, снискавшей себе зловещую славу «тарана» американского империализма в колониях и зависимых странах. Оккупация продолжалась 20 лет. В эти годы в Никарагуа явился Анастасио Сомоса. В послужном списке будущего диктатора значилась служба у миллионера Рокфеллера. Заняв пост командующего национальной гвардией Никарагуа, Сомоса жестоко расправлялся с повстанцами-патриотами.

Заговоры, убийства из-за угла следуют один за другим. В 1936 году Анастасио Сомоса при поддержке друзей из США устраивает государственный переворот и захватывает власть. Два десятилетия Сомоса угнетал народ Никарагуа, пресмыкаясь перед иностранцами. 21 сентября 1956 года Сомоса был убит патриотом Ригоберто Лопесом.

Убийство генерала Сомоса всполошило его хозяев в Вашингтоне. Они приложили тогда немало усилий, чтобы на место убитого отца поставить его сына — генерала Луиса Сомоса. Он и был провозглашен временным президентом, а затем постоянным. Формальный срок его президентства — до 1963 года.

«Отцами отечества» величают генералов Сомоса, отца и сына, правящая камарилья Никарагуа. Этот титул рекламирует и печать США. «Отцами отечества» эти тираны, разумеется, никогда не были. Но за 23 года власти они стали в полном смысле слова хозяевами страны. Семейка прибрала к рукам все отрасли хозяйства, из которых можно извлекать прибыль. В стране есть всего три сахарных завода, они принадлежат диктатору. В его руках авиационная компания, морское пароходство, текстильные фабрики. Сомоса владеет сотнями тысяч гектаров первоклассной земли, на которой пасется скот, выращивается хлопок и кофе — главные продукты экспорта Никарагуа.

Подлинных богатств семьи Сомоса никто не знает. Однако известно, что из 330 тысяч взрослого населения Никарагуа третья часть, то есть 110 тысяч человек, занята на предприятиях и в поместьях, полностью или частично принадлежащих диктатору и членам его семьи.

Увеличивая свои богатства за счет труда десятков тысяч обездоленных соотечественников, генерал Сомоса в то же время создает в Никарагуа благоприятные условия для своих хозяев — аме-

# НИКАРАГУА ВЗЛАМЫВАЕТ



риканских монополий. Он подписал с США кабальные военные и торговые соглашения. По военному договору, Соединенные Штаты имеют право, если понадобится, продолжить на территории Никарагуа мажорканский кман по типу Панамского. Пентагон наводил страну военными советниками и вооружил армию Никарагуа танками и самолетами. Опираясь на торговые договоры, американские монополии получили от генерала Сомоса на льготных условиях десятки концессий, в частности концессии для вывоза из Никарагуа драгоценного дерева каоба.

Ненавистная народу власть диктатора держится на штыках, репрессиях и терроре. Тюрьмы страны переполнены политическими заключенными. Десятки тысяч жителей Никарагуа в последние годы вынуждены были бежать от преследований в другие страны. Только в Коста-Рике насчитывается 72 тысячи никарагуанских эмигрантов, 28 тысяч — в Венесуэле и в других странах Центральной Америки.

Среди эмигрантов развивается движение за освобождение страны от диктатора. Руководящую роль играют Национальный оппозиционный союз, Гражданский



Девушка — сборщица кофе. Кофе составляет один из основных экспортных продуктов Никарагуа

союз. Эти организации не раз предлагали Сомосу добровольно отказаться от власти. Однако в ответ никарагуанский диктатор лишь усиливает террор и репрессии. Не так давно арестовано 120 оппозиционеров внутри страны.

В первых числах июля эмигранты, возглавляемые Лакайо Фарфаном, высадились в Никарагуа и начали восстание против тирании Сомоса. Из числа эмигрантов, живущих в Коста-Рике, были собраны добровольцы; их вооружили и послали на двух самолетах в Никарагуа. Одна группа развернула военные действия в департаменте Чонталес, другая — в департаменте Матагальпа.

Генерал Сомоса заявил, что он раздавит повстанцев в течение ближайших двух суток. Но у генерала руки оказались коротки. К повстанцам стали присоединяться крестьяне, задавленные нуждой и горем. Студенты, медики и торговцы в Манагуа, а столице Никарагуа, объявили забастовку в знак солидарности с повстанцами.

23 июля против диктаторского режима открыто выступили студенты университета. Со знаменами в руках, на которых было начертано требование о свержении правительства Сомоса, студенты вышли на улицы. Войска и полиция открыли огонь по безоружной молодежи. Было убито пять человек и ранено тридцать шесть. Новое чудовищное преступление диктатора всколыхнуло всю страну и еще больше усилило деятельность партизан. Похороны убитых студентов превратились в мощную демонстрацию протеста против диктатуры, против террора и нищеты.

Борьба в Никарагуа продолжает развиваться. Она встречает под-

Энрике Лакайо Фарфан — руководитель движения борьбы против диктатуры Сомоса.

держку и понимание всех народов Латинской Америки. Недавно Национальная ассамблея Коста-Рики приняла дружественное обращение к народу Никарагуа и потребовала от Соединенных Штатов прекратить поставки оружия генералу Сомоса. Студенты кубинской столицы Гаваны собирают средства в фонд повстанцев Никарагуа. В обращении революционной федерации работников электропромышленности Кубы говорится: «Товарищ! Создай там, где ты работаешь, комитет солидарности и помощи Никарагуа!».

Все увереннее шествует свобода по странам Латинской Америки, поднимая народные массы на борьбу против нищеты, бесправия, диктаторских режимов. Народы южноамериканского континента больше не хотят жить по-старому, они берутся за оружие, чтобы навсегда сбросить с себя тяжелые цепи прошлого.

Хоакин Чаморро — командующий никарагуанскими повстанцами.



# ТЮРЕМНУЮ РЕШЕТКУ



# Напрокат...

Хорошо ли вас обслуживают?

Г. ФУТОВ

С Александрой Анисимовной Горячевой мы встретились в одном из челябинских магазинов, в отделе проката бытовых товаров. Она брала на неделю во временное пользование детскую прогулочную коляску.

— Понимаете, это ведь замечательно! Вот приехала погостить к сестре вместе с ребенком. Не тащить же с собой коляску с Украины на Урал! А у нас в Мелитополе, кажется, до такого удобства еще не додумались.

Увидев за стойкой длинный ряд трехколесных велосипедов, любопытствовала:

— Это тоже напрокат?

— Да, пожалуйста, два рубля в день.

— Ну, завтра, Вова, ты обязательно покатаешься.

Два года тому назад в заметке «Это очень удобно» «Огонек» сообщал об одном из первых в стране прокатных пунктов, который открылся тогда на Краснофлотской улице в Свердловске. Здесь можно было получить во временное пользование стиральную и швейную машины, пылесосы, электрополотеры, фотоаппараты, различные музыкальные инструменты.

Опыт этот оправдал себя полностью. Новый вид бытового обслуживания населения все шире приобретал права гражданства. Вскоре отделы проката открылись и в других районах. Появились они теперь почти во всех городах страны. Сейчас только в одной Свердловской области около сорока прокатных пунктов.

Как же работают павильоны и отделы бытового проката?

Свердловск, улица Бажова, магазин № 63. За прилавком отдела проката контролер Зоя Ильинична Ефимова — студентка-заочница института торговли. День сегодня жаркий, накануне выходного, и с Зоей Ефимовой удается поговорить только урывками. Вот она помогает выбрать аккордеон Владимиру Дроздову, механику одного из городских предприятий. Вечером он идет к родным на новоселье, и как не взять с собой в таком случае аккордеон? Но стоимость проката музыкального инструмента заставляет немного поморщиться: двадцать рублей в сутки — это дорого.

— Можете взять почасно. Три рубля в час, — предлагает Зоя Ильинична.

Но новоселье отмечается вечером, и механик все же берет музыкальный инструмент на целые сутки.

Пожилая женщина просит сервиз на сорок персон:

— Понимаете, у дочери свадьба. Считали, пересчитывали: не меньше

ше сорока гостей будет. И, конечно, хочется стол накрыть как следует.

А пенсионер Петр Николаевич Скуридин, выбирая себе пылесос, не прочь пофилософствовать:

— Не люблю, знаете, загромождать квартиру вещами. Пылесосом или электрополотером, в конце концов, пользуюсь раз в две недели. Зачем же покупать их?

В отдел проката приходят все новые посетители. Постепенно пустеют полки. К концу дня не осталось ни одной стиральной машины, разобраны почти все музыкальные инструменты, фотоаппараты, фотоувеличители.

— Так каждый раз под выходной день, — устало говорит заведующий отделом проката Владимир Михайлович Зернов, показывая на пустые полки. — Ассортимент явно недостаточен.

— А что спрашивает посетитель?

— Все что угодно: пишущую машинку, магнитофон, мотороллер, туристскую палатку, раскладушки, легкую дачную мебель. А вот недавно пришел товарищ, вынул из кармана любительские права водителя и просит на три дня «Волгу». Утверждает, что во многих городах сдают напрокат посуточно и помесечно легковые автомобили.

И тут вспомнилось мне, насколько богаче ассортимент в ателье проката Москвы. В ателье № 4, например, которое помещается на Садовой-Курганной улице, в доме № 3/36, можно получить во временное пользование предметы более 80 наименований. Любители рыбной ловли могут позимствовать здесь спиннинг, а человек, к которому нагрянули с ночевой гости, или дачник — складную кровать. Любители спорта — мяч с волейбольной сеткой, а туристы — походные палатки, гамачи, рюкзаки... Есть в ателье спе-



В отделе проката бытовых товаров магазина № 63 Свердловска. За прилавком контролер З. И. Ефимова.

Фото И. Тюфякова.

циальные музыкальные комнаты. Это, так сказать, прокат на месте. За небольшую плату вы можете регулярно пользоваться роялем или пианино. Музыкальные кабинеты никогда не пустуют: сюда приходят дети, учащиеся музыкальных школ. Неплохо было бы расширить ассортимент предметов и в Свердловске.

— А сколько еще не решенных вопросов! — продолжает свердловчанин В. Зернов. — Вот, например, тар. Кажется, мелочь, а сделать ничего не можем. Заводская упаковка удобна для покупателя. А для прокатного пункта картонная коробка не годится: она быстро изнашивается. Или возьмем доставку громоздких предметов: стиральных и швейных машин, холодильников. Ведь клиенту доставка иногда обходится значительно дороже стоимости самого проката.

Вот и остается ему только мечтать в ожидании такси: «А чего было бы проще — позвонить по телефону, приняли бы там заказ и прислали мне все домой на своем транспорте!»

Претензии, услышанные в Свердловске, повторяли нам работники пунктов бытового проката многих городов Урала: Челябинска, Перми, Кургана. И они тем очевиднее, когда начинаешь срэ-

нивать их. Особенно поражает неразбериха в ценах. Если, предположим, стиральную машину одной и той же марки в одном магазине будут продавать за девятьсот рублей, а в соседнем — за три тысячи, это немедленно привлечет внимание прокурора. Но зайдите в прокатные пункты Челябинска, и вы не поверите своим глазам. В магазине № 53 Челябинского горпромторга стоимость суточного проката стиральной машины — 10 рублей, а в нескольких кварталах от него — на улице Целинга, 93, — расположен другой магазин, где та же стиральная машина сдается напрокат только почасно, и обходится она по... 48 рублей в сутки.

В чем тут дело? Оказывается, в городе действуют две постановления. Одно подготовлено начальником Челябинского областного управления торговли Иваном Константиновичем Устиновым, а другое — начальником городского управления торговли Ростиславом Степановичем Балашовым. Первое утверждено Исполкомом областного Совета депутатов трудящихся, а второе — соответственно Исполкомом городского Совета. Учреждения эти находятся рядом, но договориться между собой не могут. Городской Совет, например, распорядился взимать за прокат пылесоса 4 рубля в сутки, а облисполком — 5 рублей в... час, или за 24 часа — 120 рублей. За трие суток пылесос целиком и окупится.

И если подобная неразбериха возможна в одном городе, то уже совершенно переставешь удивляться тому, что за суточное пользование сервизом, например, в Свердловске берут в три раза дороже, чем в Челябинске и в Москве, а прокат стиральной и швейной машин обходится москвичу в два — три раза дешевле, чем свердловчанам и челябинцам.

В то же время в московских ателье есть свои особенности. Бросается в глаза крупное объявление: «При получении предметов проката на один месяц и более предоставляется скидка от суточной стоимости на 50—60 процентов».

Значительно снижена здесь стоимость проката и на предметы, которые берутся на шесть дней и дольше. Это очень удобно и для населения и для ателье. Ведь вещь, которая длительное время находится в одних руках, будет куда сохраннее.

Кто же должен ликвидировать этот разброд в ценах?

Своим постановлением от 4 марта прошлого года Совет Министров РСФСР поручил промышленной кооперации организовать широкую сеть прокатных пунктов. Мне пришлось наблюдать работу многих отделов проката в городах Урала и Сибири. Но ни один из них не принадлежал местным промсоветам. Ими по-прежнему занимаются «торги», а кооператоры, как видно, не торопятся.

Бытовой прокат занимает все более важное место в обслуживании населения. В Москве, Ленинграде, Свердловске и во многих других городах появились уже небольшие прокатные пункты при домоуправлениях. Они приобретают все большую популярность. И весьма важно, чтобы организация всех видов бытового проката была четкой, продуманной, предусматривала бы максимальные удобства для населения...



Рисунок Л. и Ю. Черепановых





И. Е. Репин (1844—1930) ХУДОЖНИК П. П. СИСТЯКОВ 1878 год

Государственная Третьяковская галерея.





С. В. Малу́тин (1859—1937). ХУДОЖНИК И С ОСТРОУХОВ. 1915 год.



В. М. Васнецов (1843—1926). ИВАН ПЕТРОВ. КРЕСТЬЯНИН ВЛАДИМИРСКОЙ ГУБЕРНИИ 1883 год.

Государственная Третьяковская галерея.





В тридцатом номере журнала «Огонек» был опубликован очерк Г. Куликовской «Мать ли она?». Очерк вызвал много откликов читателей. Вот строки из некоторых писем, полученных нами.

# Нет, не мать она!

Мать — это самое близкое, самое дорогое для ребенка. Она стремится вырастить человека настоящего и будущего, а не человека перед несущимися. Можно еще простить Бурцевой то, что она сама верит во что-то сверхъестественное. Но свирепость с уродливым воспитанием детей, со стремлением сделать из них ничто, не нужных никому, невозможно. Этого простить нельзя! Я уверена, что Люда любит свой дружный пионерский коллектив, любит кино и театр и с удовольствием поехала бы в лагерь. Ей надо помочь. Дать ей радостное, счастливое детство. Местные партийные организации должны это сделать.

**З. КАЗИМИНА**  
Тушино, Московской области.

Я полностью присоединяюсь к красноярским товарищам: надо отнять Люду от матери и поместить ее в интернат. Считаю, что такие же меры нужно применять к детям и других сектантских семей. Это поможет им стать действительно советскими людьми.

**Г. ШИШИН**

Перово.

Мои родители тоже посещают церковь. Часто осеняют они себя крестом, читают иногда молитвы, отмечают ласку и рождество. Однако все мои братья и сестры и я атеисты. Нам родители не мешали думать по-своему, по-своему мечтать и носить красный галстук. А мама сама часто поглаживала мне галстук перед уходом в школу. К сожалению, в нашей стране есть еще люди, подобные М. Бурцевой и А. Кулагину. Надо лишить их опеку над Людьми и Светланой. Пусть дети читают Горького и Пушкина, смотрят фильмы «Василий Трубачев и его товарищи» и живут подобно тимуровцам. Я присоединяю свой голос к голосу Нелли Лозницкой. Люду надо забрать из ее семьи! Пусть на ней снова заалет пионерский галстук. Поста-

вайтесь выполнять мою просьбу, дорогие редакция!

**Военнослужащий А. ЛЕСНОЙ**

За физическое увлечение наказывают строго. Почему же за моральное увлечение нет никакой ответственности? Это нужно решать с кормцом, и тогда не придется спасать в отдельности каждого ребенка.

**А. ХОМУЕВНИКОВА**

Бабушкин.

Мне 52 года. Но очерк взволновал меня и заставил вспомнить то, что я сама терпела в детстве. Когда мне было 7 лет, мама привела меня в секту староверов. Пришли мы в комнату, ярко освещенную лампадами и увешанную иконами. Все женщины в темных сарафанах и платках. Мужчины в длинных рубахах. Кто-то читал, а мы молились и кланялись. Когда я болела оспой, маму уговорили отдать меня в секту. Она была неграмотная, заблудилась женщина и поверила. В секте меня вторично крестили, но когда мама увидела свою дочь в темном сарафане, грустную и измученную, ее любящее сердце не выдержало, и она со скандалом забрала меня домой. Все это так на меня повлияло, что я росла безбожницей, плохо знала молитвы, и за это мне попадало в школе, — дело было до революции.

В наше время, когда наука так быстро идет вперед, когда запущены спутники, стыдно так поступать, как Мария Бурцева. Видно, не любит она своих детей.

**А. СМЕРНОВА**

Ленинград.

...Мне очень жаль Люду. Я сама молодая мать двух сынов-близнецов, им уже по два года. Я хочу вырастить их смелыми, закаленными, любящими свою семью, жизнь, Родину. И я это сделаю. Не могу не присоединить и свой голос к возмущению по поводу того, что делается в семье Бурцевых-Глаз-

Нет, не мать Мария Бурцева! У таких матерей надо забирать детей, чтоб их души не были понаслышке. Пусть государство воспитывает их, и они вырастут и поблагодарят за заботу о них.

**С. СИМОНОВА**

Киреевск,  
Тульской области.

Если Бурцева против пионерского галстука, пионерского лагеря, против всякой общественной жизни, значит, она против нашего общества. От нее пахнет гнилью. Таких людей, как она, нужно немедленно лишить родительских прав. Такого мнения я, мать двоих де-

**Н. ЖДАНОВА**

Одесса.

Я, отец троих детей, присоединяю свой голос к товарищам из Красноярска, выступавшим на страницах «Огонька» с требованием подвергнуть гражданку Бурцеву самому страшному для нее наказанию: взять у нее детей. Не мать она своим девочкам!

**Н. УСЕНКОВ**

Сосновский район,  
Орловской области

Я семи лет остался без отца и матери. Обо мне позаботилось государство. Воспитывался в детском доме, получил образование. Когда я узнал о судьбе Люды Бурцевой, мне стало страшно за ее будущее. Ведь характер человека складывается в детские годы. Судьба его зависит от воспитания, от того, что ему дадут родители, даже от отношения родителей к окружающему. Надо спасти детей Бурцевой, дать им возможность учиться, учиться и учиться.

**Т. АЗИМОВ**

Молдавия.

Впечатления детской души самые сильные и остаются на всю жизнь. Это я знаю по себе. Как-то жила я тогда с родителями в де-

ревне) шла лесом, и отец мне сказал, смеясь, в особенно густом и заросшем месте: «Ты здесь, дочка, не бегай ночью, а то как бы тебя дед Подкопай не схватил за ногу». Была я вовсе не трусихой, но с тех пор ужасно боялась этого места. Как же можно детям забивать голову сектантскими бреднями? Ведь если они и не станут сектантами, то на всю жизнь сохранится у них эта забитость, запуганность. Нужно ограждать детей от влияния верующих!

**А. ЧЕРЕПАХИНА**

Луганск.

Мы глубоко возмущены поведением Марии Бурцевой, которая морально калечит и растлевает сознание своих детей. Она не имеет права быть матерью. Считаю целесообразным поместить Люду в интернат. Также необходимо подумывать и об остальных детях М. Бурцевой — о Светлане и Ирине.

**Г. ВОЛОДИН**,  
персональный пенсионер,  
член КПСС с 1917 года,  
**Е. ДАЛИНА**,  
пенсионерка, член КПСС  
с 1919 года.

Москва.

Нет счастья у матери, если несчастлив ее дети. Но как можно самой, своими руками отравлять им радость, запугивать их в угоду врагам?

Подумайте, матери верующие, какой вред вы приносите детям, заставляя их лицемерить! Ваш ребенок не придет к вам поделиться своей радостью. А ведь вступление в пионеры — первый шаг в большую жизнь, жизнь в коллективе и с товарищами.

От всей души присоединяюсь к мнению многих советских людей: у такой матери детей нужно забирать.

**К. МЕЛЕНКО**

Ростов-на-Дону.

## ЦВЕТЫ ДРУЖБЫ В ПОЛЯРНЫХ СНЕГАХ

Это было на Шпицбергене, в поселке при советском Руднике Грумант. Субботний день кленился к концу. Из шахты, из цехов рабочие возвращались домой. А на встречу им с горы по ущелью спускались лыжники-норвежцы — гости с соседнего угольного рудника Лангсбергена. Среди норвежских гостей были две девушки.

Они вызвали всплывающий процесс.

— Прошу остаться в нашей больнице, — предложил доктор.

В комнату зашел черноватый коренастый парень. И, посоветовавшись с ним, девушка решила.

— Спасибо. Я согласна... — ответила Лиссе. — Только у меня, доктор, просба и дам. Разрешите остаться здесь вместе со мной Руалду Нурдму. Это мой друг.

— Пожалуйста!

Проходчика Руалда Нурдма хорошо знают советские полярники на Шпицбергене. В товарищеских соревнованиях русских и норвежских лыжников он два года подряд завоевывал пер-

Лечение шло успешно.

Лиссе, которую медицинские сестры окрестили **Пинетой**, вставала с койки, ходила по палате. Часто ее навещал Руалд. Из комнаты отдыха, где встречались молодые люди, дверь вела в цветочную оранжерею. Уже третий год главный врач Сергей Филиппов выращивает на застекленной веранде цветы и овощи.

Лиссе Ергенсен увидела в оранжерее на полочке семена цветов.

— Можно мне посадить здесь цветы? — сказала Лиссе. — Мы назовем их цветами дружбы.

А Руалд взял оставшиеся семена и решил посеять у себя в Норвегии, когда возвратится домой со Шпицбер-

На четвертые сутки пребывания в больнице Лиссе Ергенсен чувствовала себя хорошо. Пора было собираться домой.

— Скоро мы поженемся. Приглашаем вас на свадьбу, — сказали Руалд и Лиссе Сергею Ивановичу Филиппову на прощание.

**Н. ЗАЙЦЕВ**  
Рудник Грумант,  
Остров Шпицберген.

Врач С. И. Филиппов в больничной оранжерее у цветов, посаженных Лиссе Ергенсен.

Фото автора.





# Мы узнаем ДУШУ НАРОДА

М. ВЕРШИННА

Фото Е. УМНОВА.

Идут по улицам Москвы автомобили с эмблемой Международного кинофестиваля. То тут, то там мелькает на ветровом стекле голубой земной шар. Эмблема фестиваля точно определяет его особенность: гости съехались почти со всего земного шара.

В гостинице «Москва», где живут участники фестиваля, звучит разномыслие. Суетятся корреспонденты, внимательно вглядываясь в каждого проходящего. Вспыхивают блики. Часто в холле звучит вопрос: «Где я вас видел?» «Под фригийской звездой», — раздается в ответ, — или в «Стране мужчин», или в «Пламени на границе»...

У главного входа в гостиницу с самого раннего утра стоят любители кино. И как только появляется кто-либо из гостей, тут стремительно сужаются, напоминая детскую игру в «каравай».

Большой день кинофестиваля в разгаре. С утра до вечера идут конкурсные просмотры. Впрочем, сказать «до вечера» — это заведомо быть неточным. Сколько раз делегаты выходили из Кремлевского театра с просмотра кинофильмов после того, как куранты пробили полночь! А ведь просмотры идут не только в Кремлевском театре, и фестиваль — это не только просмотры. Пресс-конференции, приемы, дискуссии, встречи, беседы...

Известный французский критик Жюри Садюль говорит, что когда он — еще лет десять назад — писал историю кино, кинематография была удавом лишь больших стран.

— А сейчас я вижу, что кино стало достоянием всех народов.

Да, Московский фестиваль — тому доказательство.

Здесь собрались кинематографисты различных континентов, чтобы в тишине кинозала рассказать, каждый по-своему, о том, чем живет его народ, о том, что волнует сегодня мир. Собрались, чтобы встретиться со старыми и новыми друзьями, поговорить, поспорить, почитать...

Вот в фойе Кремлевского театра стоят трое: С. Герасимов, С. Бондарчук и И. Саквенс. Все они участники фестиваля. Их роднит и прошлое. Бондарчук и Саквенс — ученики Сергея Герасимова: оба занимались у него во ВГИКе и оба дебютировали в фильме «Молодая гвардия», поставленном Герасимовым. С тех пор прошло более десяти лет. И сегодня Сергей Аллолинуевич с гордостью смотрит на своих воспитанников. Бондарчук — народный артист Союза ССР. Восторженные слова о его картине «Судьба человека» не сходят с уст жюри и делегатов фестиваля. Ирки Саквенс представляет кинематографию Чехословакии. Ее киноискусство занимает одно из первых мест в мире. На молодежном фестивале в Вене чешскому фильму «Пятеро из миллиона» единодушно присудили первую премию.

Переполненные горячей симпатией, крепко жмут друг другу руки на приеме корректный и сдержанный Бимал Рой, известный индийский режиссер и продюсер, и советский актер Олег Стриженов. Их сблизил Индия, где Стриженов снимался в «Афанасии Никитине» — первой картине совместного производства. Сейчас Бимал Рой вместе с советскими кинематографистами готовится к созданию второго фильма.

Восторженных слов в Москве, о советском искусстве нам довелось

услышать немало. Их говорил и старейшина киноискусства, прославленный французский режиссер Абель Ганс, давний поклонник и пропагандист советского кино. Еще в 1926 году он первым во Франции закупил пятнадцать советских картин и показывал их соотечественникам. Сейчас, готовясь к постановке фильма «Аустерлиц», Абель Ганс использует пребывание в Москве для посещения исторических музеев и приглашения советских актеров. Из Франции приехал и другой известный режиссер, Кристиан Жак, постановщик фильмов «Если парни всего мира...», «Фанфан-тюльпан». Во время пребывания Кристиана Жака в Москве здесь состоялась премьера его нового фильма «Бабетта идет на войну». Из Франции приехала актриса Николь Курсель, хорошо знакомая москвичам по фильмам «Папа, мама, служанка и я» и «Колдунья».

Но мы заговорили о звездах фестиваля, а эта тема неисчерпаема. Ведь на фестивале небосклоне их — вопреки всем законам астрономии — можно невооруженным глазом увидеть в любое время суток.

Во время экскурсии на «Мосфильм» просмотр экспериментального фильма, снятого на широкой, сорокатишестимиллиметровой пленке, ошеломил даже кинематографистов, вооруженных самой передовой техникой. И когда во всей величии на экране появился Кремль, аплодисментам стало тесно в маленьком просмотровом зале. Гости приветствовали и благодарили московских кинематографистов, приветствовали нашу столицу, нашу страну.

А вечером в Кремле Кристиан Жан сказал одному из десятка ожидавших его корреспондентов:

— Кино может сделать больше, чем дипломаты. Ведь оно позволяет узнать душу народа.



За выражением лиц этих людей следят все делегаты фестиваля; это члены жюри: Кристиан Жак (Франция), Анри Сторм (Бельгия), С. Ютневич и С. Герасимов (СССР).



З. Кирменно, С. Бондарчук (СССР) и Люцина Винницка (Польша).

Джульетта Мазина (Италия).

Николь Курсель (Франция).

КИНОЗВЕЗДЫ

У НАС В ГОСТЯХ







Советский кинорежиссер Сергей Юткевич принимает у себя дома своих друзей — кинематографистов из Франции.



Цэвэлсүрэн (Монголия), Х. Пратт (Либерия), Вон Чон Хи (КНДР) и Найду (Либерия).



Тран Дык Хинг (Вьетнам) и Норрио Ниено (Нидерланды).

Мария Агилар (Мексика). +

Магда Афаф (ОАР). +

Асима Камо (Япония). +

Десли Карон (Англия). +





# ОТ КРАЯ

## ПРАГА—НИЖНИЙ ТАГИЛ

Телефонистки Нижнего Тагила уже привыкли к звонкам из Праги. С пражского завода «ЧКД-Сталинград» часто вызывают в телефонную мастерскую электротехники печи Уралаггзавода. Степан Яковлевич Барин, всегда вежливый, подает и отвечает, чуть волнуется.

— Ну, как наша стройка? — терпеливо спрашивает он далекого Прагу.  
— Третья печь работает отлично, завершает без ремонта шестую серию плавок. И «четверка» тоже не отстает. Знаешь, Степан, убедился: чем больше плавок, тем крепче печь становится...  
И чехословацкий инженер Войшир Гловачек подробно рассказывает о поведении плавки на электросталепла-

вленных печей, после того как их перевели на «жесткую футеровку».

В нашей печати уже рассказывалось о новом способе футеровки электротехнической — облицовка из стальной, подины. Новаторская особая сплавная масса, предложенная С. Я. Баринным, обеспечила невиданную в истории металлургии стойкость печей. На «Уралаггзаводе» одна печь, не подвергавшаяся ремонту, дала уже более 17 тысяч плавок, а другие — не менее 12 тысяч. Благодаря этому выплавлено много сверхплановой стали, сэкономлено свыше 10 миллионов рублей.

Тагильские металлурги не только в нашей стране, но и за рубежом. По просьбе администрации и рабочих чехословацкого завода «ЧКД-Сталинград» в Прагу приехал уральский мастер, Герой Социалистического Труда Степан Яковлевич Барин. Несколько месяцев проработал он там, помогая чешским друзьям внедрить новый метод. Первой была передана самая большая на заводе печь. Затем новой огни-



упной массой зафутеровали и другие печи. Выданы сотни дополнительных плавок, производительность пламенного отделения на заводе выросла на 40 процентов. Весте с этим быстро облетела все металлургические предприятия республики. На «ЧКД-Сталинград» признают делегацию сталеплавыльников со всех концов Чехословакии.

«Печь имени чехословацко-советской дружбы» — так назвали металлурги завода «ЧКД-Сталинград» электросталеплавильную печь, на которой впервые в Чехословакии был применен метод уральского мастера Степана Барина.

«Мы верим, что дружба,

Перед пуском «печи имени чехословацко-советской дружбы» друзья сфотографировались. На снимке: чехословацкие инженеры Рагис Каска, Войшир Гловачек и Герой Социалистического Труда Степан Барин.

которая заволадела плавку неапативными нашими завода, будет крепнуть», пишут в Нижнем Тагиле руководители завода «ЧКД-Сталинград». — Скоро мы будем формировать вас в внедрения метода Барина на других заводах Чехословакии».

А. ГРИГОРЬЕВ

## Подаром

Таинным потемнением правления полковника «Родина», Усть-Лабинского района, Краснодарского края, привнесло своих коллекционных — подарком трудящихся: графика М. М. Тилчова и комбайнера М. С. Мельникова. На снимке: М. С. Мельников (в центре) показывает товарищам подарок.

Ф. ПОРТОКЕВИЧ



## Сочинский

### Миллиард

Богатство млекопитающих Сочи. Млекопитающих Черепанова труднее точно определить. Они исчезают... нет, язык не поворачивается назвать сумму денег, которую хранится в специаль-



М. П. Черепанов осматривает свою коллекцию.  
Фото Г. Завильева.

ных металлических кораблей у него на квартире. Плат на столе выставляет анкетные словесные и запечатанные пакеты бумажных денежных знаков, полнаются рослыми золотых, серебряных, бронзовых, медных монет. Их тысячи!

Здесь и золотой византийский салид, чеканенный полторы тысячи лет тому назад и монета римского императора Тита Флавия Веспасиана, первого века нашей эры; и серебряная медаль с изображением испанского полководца — маркиза Альфонсо Фернандо Альфонсо; и старинная турецкая лира...

В коллекции Черепанова денежные знаки разных эпох, всего из пятидесяти разных стран.

Самый обширный раздел коллекции — русские денежные знаки и русские монеты.

Манин Петр Петрович подготавливает связь с мундштатом нашей страны. Его денежная коллекция непрерывно пополняется.

Н. ЗАПЕВ

## Как мы снимали белых медведей

Недавно наша съемочная группа побывала на полярной станции Нагурская на Земле Франца-Иосифа. Этнографические экспедиции нас радушно, и для надежного пребывания медведя были предоставлены в наше распоряжение для съемки фильма. Медведь быстро почувствовал тут себя хозяином. Они бродили по всем помещениям, лакали в проходах, лазили в склад и на камбуз. Нам не нужно было выдвигать и снимать эпизоды — звери сами работали, как лучшие актеры.

Вот из радиорубки раздаются при радости: это наши герои, появившиеся вначале аппаратуры, переехали каной-то мину. Вот они, гуляя по палатке, залезли в тумбочку, вытряхнули оттуда все книги и журналы, сдарили с тумбочки часы, зеркала, метеоприборы и календари. Вот рассерженный повар выставляет медведя из камбуза: «картисты» ухитрились стащить с высокого стола большой кусок мяса. Он там и не знал бы, куда несли мясо, если бы наши герои не начали шумную драку.

Все это эпизоды фильма. Они не выдуманы и не подстроены: как говорят кинопротесты, «самая жизнь подсказала творческие решения».

Потом начались натурные съемки, и сразу все стало хорошо видно, что больше «шумных» наших «актеров» за время «одежды» съемки на станции стали грязно-серыми.

Решили все свободное от съемки время проводить с медведями на улице, дождя по очереди. Медведь быстро вычистился в сухом, твердом снегу, принимая для этого своеобразный способ: стараясь оттереть шкуру, они сидят с помощью горни мордочки вниз.

Потом, самым опасным для наших питомцев был эпизод поимки медведя. В съемке, кроме «главных героев» — медведя, участвовали еще упряжки собак и два полярника. Вот уже построен кадр: на переднем плане предостережение, загромождение после пурги мальчик, одали — упряжка, шлепался и нис.

«Съемка!» И тут вдруг собаки, увидев шныряющих зверей, ринулись к медведям с такой силой, что нам не смог остановить упряжку за несколько метров до медведя, как это было условлено. Еще секунда — и разъяренные собаки оставили бы от наших «актеров» только клочки белых шкурок. Тогда, чтобы спасти медведя, один из членов съемочной группы ужал на «актера», защитив его своим телом, а другой едва успел схватить перепуганного второго «актера». После такой встречи надо было дать «актерам» дружелюбный отдых.

Всеобщая упряжка причинила много хлопот съемочной группе. Завидев след собаки съездили искать зверя, молча по торосям карту с крупным съемочный аппаратурой. Однажды в поисках медведя мы проехали не менее 40 километров — так хотелось снять владения Арктики в его владениях. Не безуспешно... Мы уже возвращались на станцию, уставшие и недовольные, как вдруг в 800 метрах заметили медведя с двумя медведями. Спустили двух собак. Подъехали ближе, приготовили аппарат и карабины, перевернули карту, но в это время другие собаки, оставшиеся в упряжке, тоже увидели зверя. Все погибло! Мы не успели закрепить карту и торося, как упряжка уже мчалась к рассерженной медведице. Какая уж тут съемка! Удар о торося, и карабины, аппарат, штатив, мы сами — все летит в снег. Подбираем из снега карабины, бегом за упряжкой. Беспорядочная куча спугнувшихся собак безуспешно пытается отступить от огром-

ного зверя; два маленьких медвежонка с любопытством смотрят со стороны, как их мама учит нахалов. Еще несколько мгновений — и упряжка погибнет. Тогда мы залезли за ближайший торося. Два выстрала — и огромный зверь садится на задние лапы, скалит страшную пасть, падает. Не успеваем расшутывали собак, обсуждали охоту и подбирали в торосях разбросанные инструменты, один из медвежат успевает убежать.

Когда на следующий день мы поехали за убитым зверем (надо было запастись мясом для собак), то около туши увидели этого медвежонка. Маленький беглец, проплывавший сутки по торосям, голодный и обессиленный, пришел к матери. Мы без труда посадили его в мешок и, вернувшись домой, наблюдали радостное свидание братьев.

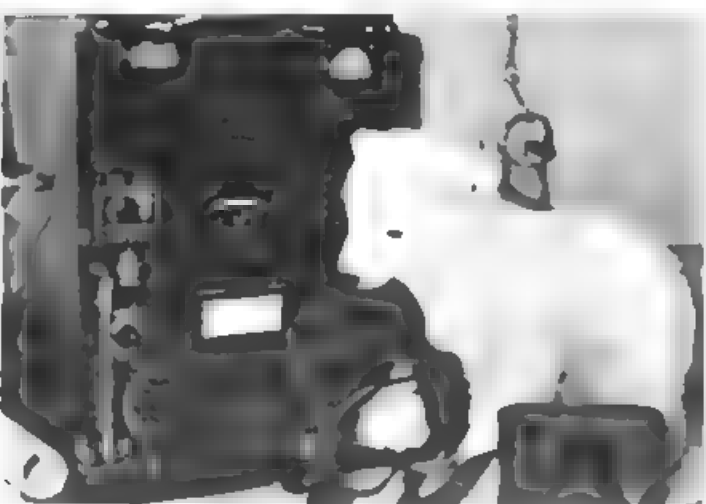
Следующая встреча с медведями была более успешной. Мы увидели ее с медведями на высоком обрыве айсберга и, научившись горным опытом, сразу спрятали упряжку за гряды торося, спустились только одну собаку. Юркий Пират все время оказывался сантиметрах в пяти от ногтистой лапы. Мы карабкались с аппаратом ближе, вскарабкались на айсберг. Теперь за спиной медведица был высокий ледяной обрыв, а впереди — съемочный аппарат, два карабина и собака. Когда мы отогнали Пирата, медведица совершенно успокоилась. Стоя в 10 метрах от зверя, мы старались двигаться как можно тише. Аппарат же тем временем работал непрерывно... Наконец, закончив съемку, мы осторожно спустились с торося...

Маме приходилось много сидеть по острову, выбирала места для съемки. пейзажи Арктики суровы и необычны. Временечные белые просторы, голубой купол неба, в синеве плывут всплывающие белые чайки-полярники. Огромные глыбы льда лежат у края ледников, обрывающихся над замерзшими бухтами. На горизонте видна темная гряда облаков — «водное небо»; там незамерзающий океан. Солнце ходит вокруг домиком станции, не скрываясь за горизонтом. Вот уж действительно: «Светит, да не греет!».

Когда работа на зимнем была закончена, самолет полярной авиации доставил нас вместе с медведями в Москву. Здесь, в зоопарке — в кабинете врача и на площадке медведицы, — снимались последние эпизоды фильма.

Скоро выйдет на экран цветная картина в двух частях для детей. Показаны всевозможные, а порой и грустные приключения двух медведей.

В. КОПАЛНИ, В. ВЕССОНОВ,  
кинорежиссеры



# ДО КРАЯ



## Библиотеке 435 лет



Книжки XV века, положившие начало Рижской публичной библиотеке  
Фото автора.

На одной из узких улиц Старой Риги высятся хорошо знакомое старожилам здания. Оно возведено в 1752 году. Здесь помещался первый в Риге постоянный театр. Великий венгерский композитор и пианист Ф. Лист в 1842 году давал в этом зале концерты. А в 1837—1839 годах за дирижерским пультом стоял Рихард Вагнер. Сохранились программы концертов с участием Антона Рубинштейна и выдающейся русской балерины Надежды Богдановой. Теперь в бывшем здании театра — фундаментальная библиотека Академии наук Латвийской ССР. В отделе рукописей и редкой книги лежат четыре фолганта XV века

в деревянных, обтянутых кожей переплетках с медными углами и застежками-цепями. Эти книги, переданные в 1524 году бургомистром Дрейлингом, и положили начало первой публичной библиотеке Риги.

Самая древняя книга библиотеки — рукопись на пергаменте конца XIII века. Бережно хранят здесь «Римскую историю» Тита Ливия, изданную в 1493 году. В особой папке — фрагменты изданий первого немецкого типографа Гутенберга и книги русского первопечатника Ивана Федорова.

За четыре столетия библиотека стала широко известна в Европе. Горожане дарили ей не только отдельные томы, но и целые собрания. В 1560 году, когда в Риге открылась первая типография, ратуша распорядилась передавать библиотеке по одному экземпляру каждого печатного издания. В XVII веке каждый книготорговец, прибывающий в Ригу, обязан был вносить в библиотеку по несколько томов. Позднее издано постановление о том, что лица, вступающие в брак и принимаемые на государственную службу, должны дарить книги библиотеке. Во времена Великой Отечественной войны рижская библиотека насчитывала сотни тысяч книг и рукописей. А после нашествия гитлеровцев удалось сохранить лишь небольшую часть этого богатейшего собрания.

Восстановить его помогли книгохранилища Москвы, Ленинграда и многих других городов Советского Союза. Сейчас эта старейшая библиотека Латвии насчитывает свыше миллиона томов. Она ведет книгообмен с 200 учреждениями в 34 странах мира. Каждый день рижскую библиотеку посещает более 400 человек. За год выдается около полумиллиона книг. Читатели получают десятки тысяч устных и письменных справок и консультаций.

А. ГОРДИН

## Друзья встречаются

ШКОЛЬ

— Кто это? Не узнали наш Морозко?

— Был когда-то Морозко, а теперь Вагин! — отвечал пришедший, переходя из объятий в объятия.

Почему Вагина называют Морозко? История давняя.

В 10-м номере «Огонька» за 1959 год была опубликована заметка «Почетный гражданин трех городов», в которой рассказывалось о партизанском отряде имени Щорса и его командире В. Мацнев-Потемкине. Был помещен и снимок: четверо разведчиков и в числе их (второй слева) юный Вагин, которого в отряде звали Морозко в честь одного из героев повести «Разгром».

Теперь Николай Вагин работает шофером в Городище, Черниасской области. А в Киев он прибыл по необычному адресу: бульвар Шевченко, памятник Щорсу. Дело в том, что после заметки в «Огоньке» партизанский боевик Владимир Семенович Мацнев получил немало писем. Первой была телеграмма из Курска за подписью «Радистка». Ее прислала Елена Киселева — в прошлом радистка отряда, теперь преподаватель истории. Откликнулись Чураков из Москвы, Божанов из Йошкар-Олы и многие другие. Боевые друзья предлагали встретиться в Киеве в день пятидесятилетия организации партизанского отряда имени Щорса. Место встречи — памятник Щорсу на бульваре Шевченко.

Владимир Семенович показал друзьям старую фотографию, сделанную в Чехословакии, в предгорьях

Высоких Татр. Фотографировались бывшие партизаны и теперь, через пятнадцать лет.

Решили каждый год в этот день собираться у памятника Щорсу в Киеве.

В. ШУМОВ



На снимке — в Киеве у памятника Щорсу (справа налево): инженер-строитель В. Мацнев, инженер-механик И. Чураков, слушатель Высшей партийной школы при ЦК КП Украины С. Бородин, шофер Н. Вагин, полковник в отставке А. Данилов, преподаватель истории Е. Киселева, инженер-механик завода «Нефтеизмеритель» С. Вулганов, полковник в отставке Ф. Цветухин  
Фото Ф. Чабана.



**СЕМЕЙНЫЙ АВТОПРОБЕГ** — так шутя называют свое путешествие во время отпуска книжник Василий Григорьевич Сериков из Алма-Аты.

Страстный спортсмен-автомобилист, он отправился в поездку на собственной «Волге» вместе с женой Елизаветой Дмитриевной и тремя дочерьми-школьницами: Ириной, Светланой и Наташей. Из Алма-Аты до Москвы Сериковы ехали через Ташкент — Каракумы — Ашхабад, затем на пароходе через Каспий и дальше продолжали маршрут через Баку — Ереван — Тбилиси — Ростов — Вешенскую. Покрытое расстояние в 8 тысяч километров, «Волга» успешно преодолела песчаные барханы пустыни и крутые подъемы горных дорог. Дальнейший маршрут «семейного автопробега»: Ленинград — Прибалтика — Киев — Одесса — Севастополь — Карань — Челябинск — Караганда — Алма-Ата, еще 7 тысяч километров. Судя по этому снимку, сделанному в Москве, когда Сериковы были гостями редакции «Огонька», все пятеро автомобилистов чувствуют себя превосходно.

Фото С. Осипова.



**МЕЖДУГОРОДНЫЕ ТРОЛЛЕЙБУСЫ** — впереди в СССР — пойдут скоро по дороге Симферополь — Алушта. Сейчас на шоссе ведутся большие работы по реконструкции: полотно расширяется, спрямляются повороты.

На снимке: бригада П. Е. Егорова натягивает провода контактной сети на одном из участков.

Фото Г. Санько.

**НОВЫЕ ПРИБОРЫ**, которые с помощью радиоволн исследуют свойства поверхностных слоев деталей, созданы в лаборатории машиностроения Академии наук Латвийской ССР.

Подсчитано, что шлифовальщик высокой квалификации тратит до 70 процентов рабочего времени на измерение обрабатываемой детали. Новые приборы позволяют вести измерение, не останавливая станка.

На снимке: руководитель лаборатории автоматизации производственных процессов кандидат технических наук Н. Я. Муцениекс (справа) и научный сотрудник Ю. К. Григулис проверяют приборы.

Фото И. Сечина





# Событие

Олег ШМЕЛЕВ

Рисунки Владимира ГАЛЫНА

В Солнечной роще стояла будка с вывеской «Приним утильсырья». Но однажды произошло важное событие: вывеску сменили. Теперь в будке Сыч стал принимать недостатки от жителей Солнечной рощи.

Это событие всех переполошило. В тот же день у будки выстроилась длинная очередь. Каждый стоял или с коробкой, или с пакетом: недостатки не принимались без упаковки. Посмотрим же, что что сдает.

## в Солнечной роще

Мы  
рисует  
марки



Рисунок Димы Варжила, 9 лет Москва.



Рисунок Светланы Казаковой, 14 лет. Поселок Шугозеро, Ленинградской области.



Рисунок Лиды Носовой, 11 лет. Село Поречье, Московской области.

Вы купили на почте марку и машинально наклеили ее на конверт, как вдруг что-то в ней остановило ваше внимание. Вы присмотрелись и увидели: пони, запряженные в маленькие повозки, весело бегут по Зеленому кругу и катают детей... Конечно, так наивно и непосредственно мог рисовать только ребенок. Четыре марки по детским рисункам будут издавать Министрства связи.

Редакция газеты «Пионерская правда» вместе с Министерством связи и Московским обществом коллекционеров объявили в марте конкурс на лучший детский рисунок почтовой марки — «Мы рисуем марки». Тысячи рисунков приходили в редакцию: яркими красками изображали в них ребята свою действительную жизнь.

Жюри присудило четыре первые премии ребятам, рисунки которых мы вос-



Рисунок Нины Соколовой, 13 лет Москва.

производим. Тридцать ребят награждены второй премией и пятьдесят — поощрительной.

КАМЕНЕВА

## ПЕРЕВОД

ИЛЛЕШ



В жаркий и голодный августовский день 1922 года, когда я гулял с опущенным носом по улицам Вены, повстречался мне Андор Габор.

— Ну, в чем дело, сынок? Что случилось? — спросил он и тут же ответил на свой вопрос: — Конечно, у тебя нет денег!

— Да еще как нет! — воскликнул я.

— И у меня нет, — сказал он. — Но все же я тебе помогу. Пошли!

Я пошел с ним, и по дороге он рассказал, каким образом хочет мне помочь. В Вене организовалось какое-то книжное издательство, его владелец не интересовался ничем, кроме денег.

И так как они были убеждены, что много денег может принести бульварная литература, то решили издавать третьесортные авантюрные романы. Они обратились к Андору Габору с просьбой организовать для них перевод на венгерский язык на первое время хотя бы десяти таких книг.

— И ты согласился? — пораженно спросил я.

— Естественно! — отвечал Габор. — И один из этих детективных романов будешь переводить ты. Ты знаешь испанский?

— Откуда мне его знать? Ни одного слова не знаю по-испански!

— Несмотря на это, ты переведешь одну мусорную испанскую книжонку, — произнес Андор Габор с решительностью, на терпящей возражений.

— Но каким образом?

— Это твоя забота! Я дам тебе этот сомнительный шедевр и пять долларов. Когда работа будет готова, получишь еще пять долларов.

Пять долларов! Вернее, десятый! В Вене была инфляция, от которой удивительным образом больше всего страдали не те, у кого были деньги, а те, у кого их не

## ГОВОРЯТ ДЕТИ

Елена ИЛЬИНА

Восьмилетняя девочка:

— Папа, витаминны, которые в помидоре, полезны ему самому?

Четырехлетний сын художника С.:

— Папа, что это такое «бюст»?

— Это скульптурный портрет человека до...  
— С ног?

Он же:

— Папа, дядя мне дал конфету.

— А ты сказал «спасибо»?

— Ну, пойдя скажи. Мальчики победят.

— Ну, что, сказал? — спросил отец, когда сын вернулся.

— Сказал, только зря.

— Почему зря?  
— Дядя сказал: «Не за что».

Шестилетняя девочка:

— Хорошо было первобытными людьми!

— Почему?

— Они могли придумывать какие хочешь слова. Могли стол назвать стулом, а стул — столом.

— Почему все говорят, что Земля вертится? Я столько времени живу на улице Горького, а она все на одном месте!

Первоклассница:

— Когда кончу школу, пойду на работу, а вот тогда выйду на пенсию, тогда уже целыми днями буду в нуллы играть!

Разговор двух братьев перед сном (оба уже в постельках):

— Саша, почему ты инаешь? Тебе холодно?

— Нет.

— Ты пить хочешь?

— Нет.

— А что же?

— Наши хочу.

— От этого на инают.

— А я инаю!

Первая отметка:

— Сколько ты получил сегодня в школе?

— Двойку. Только мне ее почему-то не дали.

Девочка:

— Мама говорит, что мне семь лет. А я так давно живу!

Школьница:

— Не знаю, как быты! Мне надо написать, каков мое любимое произведение и кто мой любимый герой. Я очень люблю «Мертвые души» Гоголя. А кто там мой любимый герой, никак не могу сказать. Все они нехорошие.

Семилетний мальчик учит свою маму игре в шахматы:

— Знаешь, мама, ходам и фигурам я тебя как-нибудь научу, но думать я тебя научить не могу.

Шестилетний мальчик:

— Дедушка, я придумал такое лекарство, чтобы ты стал молодым. Тебе будет двенадцать лет.

— А сколько будет твоему отцу?

— Он еще не родился.





Прилетел Попугай. В клюве у него громадная картонка. Вот какой разговор произошел между Попугаем и приемщиком Сычом.

СЫЧ. Вы что сдаете?

ПОПУГАЙ. Сивернословие.

СЫЧ. Но, простите за любопытство, откуда оно у вас, у птицы?

ПОПУГАЙ. Видите ли, я долго жил у одного человека, который выражался так, что я не имею возможности передать вам его слова.

СЫЧ. Он что, непечатными словами ругался?

ПОПУГАЙ. Да как сказать?.. Печтатать их он не пробовал.

СЫЧ. Хорошо, принимаем. Следующий!



Подходит Лиса. Сыч спросил у нее, что она сдает.

— Застенчивость, — отвечала Лисонька.

В очереди раздался звериный хохот.

Сыч сказал наставительно:

— Нет, любезная Лиса, этот номер не пройдет! Застенчивость нельзя считать недостатком, это очень милое, даже, можно сказать, человеческое качество. А вам я советую сдать хитрость.

— Что ж, не вышло так не вышло, — вздохнула Лиса, — но ваш номер, любезный Сыч, тоже не пройдет! Хитрость мне самой нужна. До свидания!



Чижик прилетел и защебетал обидчиво:

— Все знают глупейшую песенку, можно сказать, пасквиль на честных Чижик. Помните: «Чижины-пыжины, где ты был?» А Чижик отвечает якобы так: «На Фонтанке водку пил». Понимаете? Я хочу сдать мое минное пьянство и хочу, чтобы в песенке слово «водка» было заменено на «воду».

— Но как же тогда понимать дальнейшие слова: «Выпил рюмку, выпил две?» — спросил Сыч. — Ведь рюмками воду не пьют!

— Это пьяницы не пьют, а Чижик может пить.

— Хорошо, принимаем, — решил Сыч. — Следующий!



Явилась Сорока.

— Я хочу сдать часть своего любопытства.

Сыч сказал:

— Как говорится у людей, любопытство не порок.

— Но я хочу сдать излишнее любопытство, то, которое мне мешает. А то ведь что получается: сунешь свой нос куда не надо — вот тебе хвост и прищипит.

Сыч рассердился:

— Не принимаем любопытство! Лучше укоротите хвост!

— Тогда примите болтливость.

Этот недостаток был принят с готовностью.

было. Среди последних находились и мы, эмигранты. Мы были занесены в черные списки, и даже сейчас я не понимаю, на что мы тогда жили.

С пятью долларами в кармане и с книжонкой в пестрой обложке я направился в кафе «Бетховен», где обычно собиралась группа эмигрантов. Туда приходил и старший брат Яноша Лекаи — Макси. Я слышал, что он читает и пишет на семи — восьми языках.

— Ты знаешь испанский язык? — спросил я у него.

— Это зависит от того, о чем идет речь, — осторожно ответил он.

Я рассказал, и Макси обещался прочитать обреченное на перевод произведение и подробно изложить мне его содержание. А потом я напишу, как смогу.

Мы поделили пять долларов, я отдал ему книжонку, и на другой день утром мы снова встретились. Макси провел основательную работу: два часа подряд он пересказывал мне то, что прочитал ночью, а я делал заметки. Потом я заново написал детективный роман, который и в оригинале не блистал высоким художественным уровнем, а в моем изложении был просто гнусным.

Ружепись я тут же отнес Андору Габору. Он взял ее, даже не проглядев, и написал: «Отличный, верный перевод!»

— Ну видишь, знаешь же ты испанский язык! — с упреком сказал он.

— Дело было так...

— Я не любопытен! — вскри-

чал Габор. — Через полчаса откроют кассу, и ты сможешь получить вторые пять долларов. Ты их честно заслужил!

Когда мы с Макси Лекаи поделили и эти пять долларов и отправились пообедать, он вздохнул:

— Я думаю, мне все же следует изучить испанский.

— А разве ты его не знаешь?

— Откуда? — грустно ответил он. — Я прочитал один английский бульварный роман, рассказал тебе его содержание, изменив имена на испанские. Мне кажется, он такой же скверный, может быть, даже еще хуже. Но это, конечно, только предположение, научно оно не доказано.

Две — три недели спустя я снова встретился с Андором Габором. Я ознакомил его со своим творческим методом, то есть рассказал ему историю перевода.

— Ну, видишь, сынок! Я знал, кому дать работу! Уверен, если книга, которую ты перевел, выйдет, она сыграет хорошую роль в дискредитации бульварной литературы. Я надеюсь, ты сострепал такую скверную писанину, что тот, кто ее прочтет, десять раз подумает, прежде чем снова возьмет в руки авантюрный роман. Спасибо!

В наше время, читая переведенные на венгерский язык некоторые произведения, знакомые мне в оригинале, я, случается, вздыхаю. Каков счастье, что наши переводчики сейчас работают не так легкомысленно, как это делал я в 1922 году...

Перевела с венгерского Елена ТУМАРКИНА.



К будке подъезжает грузовое такси с полным кузовом ящиков, с прицепом, в котором тоже ящики.

Ослиха объяснила приемщицу:

— Я привезла упрямство своего мужа — Осли. Он не хотел отдавать. Спасибо, соседи помогли. Силой отнимали.

Перед прилавком Замы. У него в лапах громадная коробка вроде тех, в какие упаковывается печенье. Оказывается, Замы решил сдать свою трусость.







Пришел Медведь узнать, как идет сдача недостатков. Сучь ответил, что сдают много, да только все мелкие, крупных никто не приносит. Медведь спросил: что, может быть, крупные недостатки уже вывелись?

Тогда Медведь онружил маленькие оленята, зайчишки и прочий базобидный лесной люд. Они наперебой стали кричать:

— Нет, есть крупные недостатки! У Волка есть кровожадность, а он не хочет ее сдавать!

— Отберем силой! — решил Медведь.



Зубной врач Аист вырвал в зубоучастном кабинете у Волка клыки — символ кровожадности. Он сделал это без анестезии, и Волк ужасно кричал.



Бобер, придя домой, в свою чистую и удобную квартиру-хатку, сказал жене Бобрине:

— Садись к столу, будем составлять список твоих недостатков. — Почему же моих? Узнаю тебя: задумал облегчить прежде всего свое собственное существование, да? Ты рассуждаешь, как эгоист. Сначала надо сдать твои недостатки, — возразила Бобриня.

Бобер озадачен: его план сорвался, но, зная, что спорить бесполезно, он быстро согласился.

Бобриня диктует: — Пиши первым делом эгоизм. Затем неуважение к домашнему труду, так как ты не вытираешь лапы, когда приходишь с улицы. Затем невоспитанность: когда уходишь из гостей, забываешь подать жене пальто. Еще пиши расточительность: тратишь деньги на всякую дребедень — на старые приемники, мотоциклетные моторы. Лишь для того, чтобы разобрать их на части, а потом ничего не собрать. Кроме того, записывай неряшливость: ты стрихиваешь пепел от папиросы куда угодно, только не в пепельницу.

Одним словом, было записано пятьдесят недостатков Бобра. После этого записали недостатки Бобрини. Получилось тоже пятьдесят. И все недостатки те же самые, что и у Бобра, лишь объяснились они по-иному.

У сына Бобрини решили отобрать один недостаток — лень: он ленился готовить уроки. Но в доме не нашлось подходящей упаковки, так как этот недостаток оказался очень большим. Решено было сдать его после.

## КРОССВОРД

### По горизонтали:

3. Русский критик. 7. Вспомогательная историческая дисциплина. 10. Русский зодчий XVI века. 11. Строение поверхности предмета. 15. Персонаж пьесы А. П. Чехова «Вишневый сад». 16. Продукт, который получается при переходе пара в жидкое состояние. 19. Шерстяная ткань. 20. Находчивость. 21. Английский писатель. 22. Токоприемник на крыше электровоза. 26. Замкнутая выпуклая кривая. 27. Оркестровый ударный инструмент. 28. Небесное тело. 30. Специальность ученого. 31. Курорт на Крымском побережье.

### По вертикали:

1. Войсковое подразделение. 2. Явления сильного возрастания амплитуды колебаний. 4. Один из древнейших городов Причерноморья. 5. Морской заплыв. 6. Черная слюда. 8. Рыба семейства карповых. 9. Вступительная статья к сочинению. 12. Повесть Л. Сейфуллиной. 13. Элементарная частица. 14. Автор популярных оперетт. 17. Река в Архангельской

области. 18. Буква греческого алфавита. 22. Вид изобразительного искусства. 23. Скандинавское государство. 24. Музыкальное произведение, основанное на народных напевах. 25. Спортивная игра. 29. Разменная монета Индии.

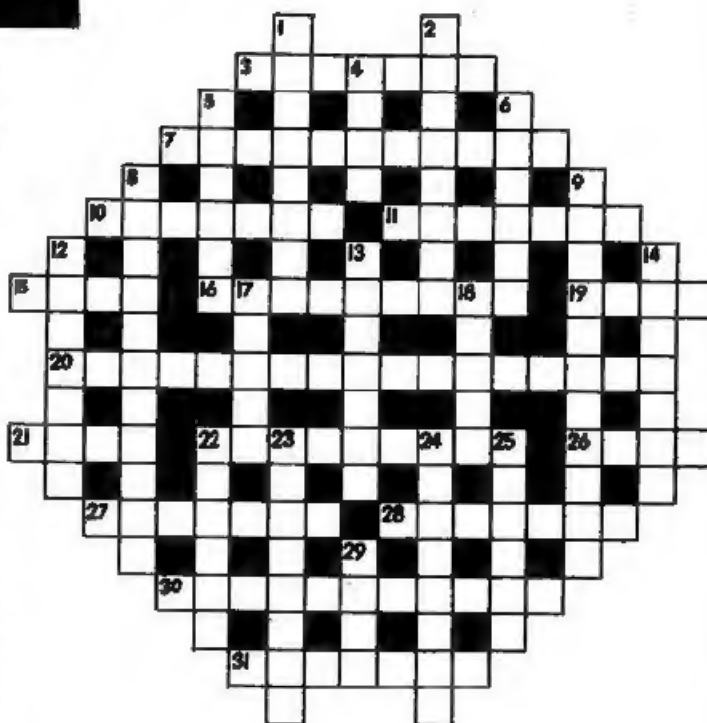
### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 33

#### По горизонтали:

1. Спиноза. 8. Экспонат. 9. Каватина. 11. Талсы. 12. Форель. 13. Пушля. 18. Котон. 20. Монблан. 21. Белая. 22. Строфа. 23. Папаха. 27. «Рыжик». 28. Стручок. 29. Инари. 32. Эйслер. 33. Фонтан. 34. Штамб. 36. Трефолев. 37. Габардин. 38. Ляносы.

#### По вертикали:

2. Пласт. 3. Зразы. 4. Скорость. 5. Кокля. 6. Гарпун. 7. Эндшпиль. 10. Клумба. 14. Экскурс. 15. Конфета. 16. Саратов. 17. Рябинин. 19. Виток. 21. Вахши. 24. Джайдра. 25. Вушлат. 26. Канатник. 30. Террор. 31. Ворзая. 34. Шмель. 35. Брасс.



Как же стали жить звери и птицы после сдачи недостатков?

Осел ездит по лесу и всем предлагает свои услуги:

— Давайте я вас подвезу. Волк питается отныне только морковными котлетами, ходит в вегетарианскую столовую и пьет молочный коктейль, а также поларный напиток «Моржом».

Заяц сделался храбрым, и, когда однажды Лиса хотела обидеть маленького Мышонка, Заяц заступился за него. Испуганная Лиса позорно бежала.

Знаменитую песенку о Чижике поют теперь так: — Чижик-пышик, где ты был?

— На Фонтанке воду пил. Выпил чашку, выпил две — Просянник в голове. Попугай изъясняется на самом изысканном языке.

После сдачи недостатков звери устроили банкет. Все было весело, взаимно вежливо и предупредительно.

Лишь одно обстоятельство несколько омрачало общее хорошее настроение: Лиса не сдала свою хитрость и по-прежнему со всеми хитрила, строила козни.

На банкете вынесли постановление: прогнать Лису из Солнечной рощи и не принимать ее обратно до тех пор, пока она не сдаст хитрость.

Так и сделали. И всем стало хорошо и приятно.

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ. Редакционная коллегия: Е. В. ИВАНОВ (ответственный секретарь), Н. Н. КРУЖИЛОВ, Л. А. КУДРЕВАТЫХ (заместитель главного редактора), Л. М. ЛЕРОВ, Д. Т. ЛОБАНОВ, И. Ф. ТИТОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: Москва, Д-47, ул. «Правды», 24.

Рукописи не возвращаются.

Оформление Л. Шумана.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — Д 3-38-81; Отделы: Внутренней жизни — Д 3-38-07; Международный — Д 3-38-53; Искусств — Д 3-38-33; Литературы — Д 3-31-83; Информации — Д 3-32-45; Библиографии — Д 3-38-26; Наука и техники — Д 3-38-08; Юмора — Д 3-32-13; Спорта — Д 3-32-67; Фото — Д 3-35-48; Оформление — Д 3-38-44; Писем — Д 3-38-28; Литературных приложений — Д 3-30-39.

А 05646. Подписано к печати 12/VIII 1959 г. Формат бум. 70×108/16. 2,5 бум. л. — 6,85 печ. л. Тираж 1 500 000. Изд. № 1158. Заказ № 1761.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени Н. В. Сталина, Москва, Д-47, ул. «Правды», 24.



$H_2O$   
Aqua  
destillata

НИ СЛОВА, О ДРУГ МОИ  
НИ ВЗДО-О-ОХА  
МЫ БУДЕМ С ТОБОЙ МОЛЧАЛИВЫ

ВЕГЕТАРИАНСКИЕ  
ЗАКУСОЧНАЯ

Идите  
НА ПОЛЯРНЫЙ  
ПИТОК  
МОРЖОМ

МОЙТЕ ЛАПЫ  
ПЕРЕД ЕДОЙ

БЕСПЛАТНО

Молокко  
Корова  
"Божья Корова"





В - и - о стей  
РОСМЯСОРБТОРГ  
МИНИСТЕРСТВА ТОРГОВЛИ РСФСР

Цена номера 3 руб.

# Фруктовый ЛЕД

ВКУСНЫЙ, АРОМАТНЫЙ, ПРИЯТНЫЙ, ОСВЕЖАЮЩИЙ ПРОДУКТ. ПРИГОТОВЛЯЕТСЯ ИЗ НАТУРАЛЬНЫХ ФРУКТОВО-ЯГОДНЫХ СОКОВ И САХАРА.